夜，终于在血腥味里落下来。风一缓，火也收了，城外的铁器声像极远处的浪。澜台军缓缓后退，像一片潮水退回到礁石间，留下满地破甲和臂膀。高顺站在阵列最后，回望了一眼那道门，他的眼里没有愤怒，只有一种笃定的冷。诸葛亮收了扇，从台阶上缓缓下来，对在马前卸甲的吕布道：“城未破，心已裂。今日一战，吴军折卒二万有余，粮仓索引紧闭，内外不通，民心更惧。主公再攻两日，不必全力——昼夜更番，鼓角不绝，勿给其喘息。第三日，可试地道与云梯并举；第五日，借北风，设火牛与火鸢扰其城头。第七日，若城仍在，内应自启。”吕布把戟靠在案上，侧头看他，眼角跳了一下：“第七日？”诸葛亮低眉：“七为终，亦为始。建业的承重梁并非石与木，是人心。主公今日破其筋骨，明日挫其气血，第七日取其胆魄。孙仲谋的胆已裂缝，唯有他的影子还撑在城头。”
“好。”吕布只吐了一个字。他的嘴角挑起极轻的一丝几不可见的弧，像一个猎人嗅到了窝里的血。他忽然一拉缰，赤兔昂起头长嘶一声，嘶声压过了最末一排军鼓的颤音。
城里，孙权没有下楼。他站在城头最冷的风口，手里的剑握了太久，虎口开了裂。他不感觉疼。他在看城下那片散乱的黑影，看那些倒下去的人体怎样在火光里拉长又缩短，最终定格成与城砖一样冰冷的某种形状。他忽然把剑倒着插在脚边的缝里，跪下身去，拿手掌按在那块被热烘得暖的石头上。石头像在微微地动，像有一颗小心脏在那里跳。他轻声地，没有对谁，只对着风道：“再来吧。”他抬起头，冲周泰摆了一下手，周泰会意，扯着嗓子喊：“今晚一半轮休，一半守！守在墙上的，眼睛就给我睁着！谁敢打瞌睡，老子砍了他的耳朵挂在旗杆上！”
夜半之后，城下鼓角又起。不是进攻，是擂魂。澜台军点起了一排排狼烟，从西门一路点到南门，烟里拌了腥料，风一吹，全城像被一只看不见的野兽舔了一下脊背。吴军的守卒握着兵器，掌心里全是汗，汗被夜风一吹，手指更麻。每隔半个时辰，就有人挑着木架冲到某个角门，叮叮当当地敲几下，又飞快退回去。孙权没有让鼓停，他命自己的军鼓以另一种略快的节拍回击，让城里的每一颗心在这快半拍的节律里跟着提吊。他知道只要一停，许多东西就会跟着停——眼皮会停、手会停、意志会停——而那时，城就会悄悄从缝里碎掉。
第三日，地道在卯时被探知。城根的泥土在凌晨的一阵凉意里轻轻塌了一小块，听地的老卒把铜盆贴在砖上，指尖抖着：“下面有人在爬。”陆逊早有准备，命人往疑点处灌水。水被泥吞进去，过一会儿，黑泥鼓起，又塌下，像一口被憋坏的肺。再过片刻，泥里冒出几根断掉的芦苇，紧接着一小股浑水喷上来，水里带着泥腥与焦味，像是某种失败的胎动。高顺很快变招，地道向偏东再挪三丈，护道的木棚在地下支成了一个又一个骨节。吴军在城上听着这骨节沉闷的“咔咔”声，心里像有无数只牙齿在磨。
第四日一早，澜台军的云梯像一片森林从雾后推出来。梯脚拖着铁滑，梯身钉了铁箍，每一节接合处都被牛筋缠了厚厚几层。云梯在城墙的阴影里仰起，像一条要翻上岸的鲸，发出低哑的呻吟。吴军把滚木从城上推下去，滚木咚咚地撞上梯身，又被铁箍弹起。石灰粉被成袋抛撒下去，粉霾与雾混成一团，凡扑到人脸上的，立刻如千针扎眼。有一梯登上了城垛，梯顶的铁钩钩住了女墙，四个澜台兵一齐翻过，刚刚把脚落上砖面，周泰的劈刀就到了。刀锋剁在第一人的腰上，骨头响了一声短促的“咔”，第二人探出的手被一记斧背敲落下去，第三人试图抽身，背后却被他自己的同伴撞了一下，四人一齐翻下梯去，像几块破布被风叼走。
城下没有倦意，只有更密的脚步和更重的呼吸。吕布换了身更轻的甲，亲自到了左翼云梯阵前。他没有出手，他站在那里就足够让周围的人不敢退。谁的脚跟一松，眼角就会撞上那双眯起的眼，那双眼像刀鞘里斜探出来的一寸寒光，不需要施展，就能把人的胆囊刺破一丝缝。有人被刺破了，立刻又把胆汁咽回肚里，像一条想逃又被踩住尾巴的蛇，只能往前蹿。
第五日午后，北风终于拧正了方向。诸葛亮早盼着这一阵风，羽扇一停，命令如水流走开。几十辆蒙了湿皮的火牛车被驯夫牵着，牛角绑了火绳，屁股上插着长鞭。火绳一落，牛受惊，顶着火舌沿着斜坡向城根乱窜。吴军把长叉伸出去，试图把牛挑翻，几头牛被叉在半空，四蹄乱蹬，眼睛里的白翻得令人心悸。更多的牛撞上了云梯，火把梯身一寸寸舔黑，梯上的人被迫往上涌，像被烫着的蚂蚁。再高处，几只火鸢拖着长尾逆风上升，尾上的火绳忽明忽灭，没能越过城垛，却在半空飘飘摇摇，把城头已被汗水与血水浸透的士卒眼睛里那一点点可怜的定力吹散。
就在这风声与火色交织的一刻，建业城内响起了一阵混乱的锣声。有人试图起火焚仓，南坊的人声如潮，军士扑过去时，正看见一个穿灰布短褐的青年从粮垛上跳下，手里还抓着一把未点燃的火绒。孙权赶来时，青年跪在地上，脊背像被一根看不见的绳拉直。他说不清是谁买通他，他的声音里只有一种绝望的空：“娘说……娘说我们再守三天就没饭吃了……”孙权看着他，过了很久，才缓缓开口：“我若不守，江东今日就没头了。”他说完，挥了挥手。刀光一闪，血在地上画出一条短短的线。旁边的张昭闭了下眼，又睁开。孙权把刀递给周泰，转身再上城头。他的背影瘦了一分，铠甲却更重了。
第六日，澜台军没有发大攻。鼓仍旧在，狼烟也在，云梯在低处拥着，地道在地下嘬着。他们在耗。他们在把城里每一颗心耗成一个薄的壳，轻轻一碰就碎。城里的人开始梦见鼓声，醒着的时候也听见。手里的水袋越来越轻，军粮从粟与米变成了掺着麦麸的粥。有人在夜里偷偷掰下墙角的一块砖，想把藏在里面的半把腊肉摸出来，摸到的只是去年冬天留下的一撮干草。他把草塞进嘴里，嚼了两下又吐出来，草没有味道，只有尘。