桑知漪提着裙裾匆匆赶来时，正撞见白怀瑾抚摸着石桌刻痕。
暮色给他侧脸镀了层金边，恍惚还是前世那个执掌生杀的右相大人。
“白大人擅闯女眷内院，怕是不合规矩！”桑知漪有些气急败坏。
白怀瑾低笑出声。
他的玄色锦袍沾着夜露，带着山雨欲来的压迫感。
桑知漪攥紧袖口后退，绣鞋碾碎半朵落花。
“谁说我擅闯？”白怀瑾扫过她发间歪斜的玉簪，“我是光明正大从角门进来的。”
桑知漪一愣，突然冷笑：“白大人如今倒学会听墙角了？”
白怀瑾逼近半步，龙涎香混着铁锈味扑面而来：“谢钧钰半刻钟前从这出去。”他指尖掠过她袖口皱痕，“衣襟乱了。”
桑知漪拍开他的手：“明日我便告诉父亲，你这个登徒子...”
话未说完已被逼至桂树下。
粗糙树皮硌着后背，她仰头撞进白怀瑾翻涌着暗潮的眼眸。
这眼神太熟悉，前世每当他想要隐瞒什么，眼底就会泛起这种墨色。
“令兄若知谢三郎不日就要赶赴北疆打仗...”白怀瑾突然掐住她腕骨，“你说他是信我这个挚友，还是信卫国公府？”
夜风卷起满地残花，桑知漪突然想起前世北境军哗变正是明年开春。
她瞳孔骤缩：“你胡说什么！”
“卫国公府世代镇守北境，你以为谢钧钰能独善其身？”白怀瑾松开手，掌心赫然有道新伤，“若北狄今冬犯境，他便是最后的主帅。”
桑知漪指尖发凉。
前世谢钧钰确实在明年冬至出征，从此再未归京。她颤声问：“你如何知晓？”
“重要么？”白怀瑾抚过桂树刀刻的旧痕，“你只需知道，跟着他去北境就要忍受十年风沙。若留在京城...”他忽然轻笑，“等着当寡妇？”
这话太毒，却刺破桑知漪连日来的粉饰太平。她猛然推开他：“与你何干？”
“就凭我与你兄长十年同窗。“白怀瑾碾碎飘落的桂花，“谢家儿郎的命不属于自己，你赌不起。”
“白公子顾好自己的殿试便是。”桑知漪故意讥讽。
白怀瑾擒住她手腕按在树上。
两人呼吸纠缠时，他突然嗅到她发间熟悉的桂花头油香——与前世一模一样的味道。
“你会后悔的。”他喉结滚动，“等谢钧钰战死的消息传来。”
“他不会死！”桑知漪突然咬住他虎口，趁他吃痛挣脱桎梏，“白怀瑾，你让我恶心。”
这句话出口的瞬间，她看见白怀瑾眼底闪过类似痛楚的神色。但转瞬即逝，快得像是错觉。
“好自为之。”白怀瑾甩袖转身，满脸伤心地离开。
更声又起，桑知漪望着白怀瑾消失在墙头的背影。
夜风卷着桂花掠过眼角，竟带出些许湿意。
他说的话，都是真的么？
莫非，白怀瑾和自己一样，也重生了？
……
白怀瑾推门进屋时，谢钧钰正翘腿坐在太师椅上啃苹果。
见他进来，苹果核“咣当”扔进铜盆里：“明儿殿试还乱跑？”
“与你何干。”白怀瑾将木匣塞进多宝阁。
谢钧钰突然跳起来抢过匣子：“大福楼的盒子！”
掀开盖看到白玉耳珰，怪叫一声：“铁树开花啊！送给徐表妹的？”
“还我。”
“上个月还见你们一起逛西市...”谢钧钰躲开抢夺的手，“等中了状元就去提亲？到时候我帮你抬聘礼！”
白怀瑾夺回匣子重重合上。
檀木撞击声惊得窗外麻雀扑棱飞走。
他想起傍晚在桑府角门，桑知漪发间晃着的正是这般白玉坠子。
“等你成亲时，记得请我喝喜酒。”谢钧钰又摸了个橘子剥，“我跟知漪的婚事得等六月，父亲回信才好定夺...”
“不行！”白怀瑾突然拍案而起。
茶盏翻倒，水渍在案上洇出深痕。
谢钧钰举着橘瓣愣住：“吃炮仗了？”
烛火噼啪爆响。
白怀瑾盯着掌纹，前世谢家满门抄斩的画面在眼前闪回。那时他为保谢钧钰性命，在御书房前跪了三日。
如今，这人却要抢走他两世的执念。
“徐尚书不会把女儿嫁我。”他忽然说。
“哈？”谢钧钰吐出橘籽，“徐表妹等你这些年...”
“她等的是白家的护国公爵位。”白怀瑾冷笑，“如今爵位在我二叔手里。”
屋里突然静下来。
谢钧钰挠挠头：“那你买耳坠...”
“随手罢了。”白怀瑾推开窗。夜风卷着槐花香涌进来，却吹不散胸中郁气。
前世桑知漪总戴着白玉耳珰，说像初遇那夜的月亮。
“好你个白怀瑾！”谢钧钰两眼发亮，“前日徐家小姐拿着对耳珰四处显摆，原是你送的？”
白怀瑾“咔”地合上锦盒：“说了不是给她。”
“那就是别家姑娘？”谢钧钰眼睛倏亮，屈肘撞他肩膀：“藏得够深啊！这些天总往城南跑，是给哪家姑娘打首饰？”他袖口露出半截红绳——正是桑知漪昨日新编的同心结。
白怀瑾盯着那截红绳，突然将锦盒收进袖中：“恕难奉告。”
谢钧钰终于察觉异样。
“该不会...”谢钧钰突然凑近，“人家姑娘早有婚约？”
石桌“吱呀”晃了晃。
“不要瞎猜了！”白怀瑾愤而起身。
谢钧钰连忙拍他后背安抚：“哎呀，管他徐家李家，等咱金榜题名，好姑娘随便挑！”
说着摸出个油纸包，“酥香斋新出的梅花饼，给知漪留的，分你俩。”
白怀瑾盯着糕点上胭脂红的印记。
前世桑知漪最爱这个样式，总抱怨馅儿不够甜。如今，这油纸包却是谢钧钰揣在怀里捂热的。
“明日殿试...”
“知道知道！”谢钧钰蹦到门口，“策论题眼在漕运改制，对吧？”
他得意地晃晃手指，“昨儿偷看到父亲给陛下的折子了。”
门扉开合带灭了两盏烛火。白怀瑾在黑暗里摩挲耳珰，冰凉的玉石渐渐染上体温。多宝阁暗格里还收着半块玉珏——前世桑知漪及笄礼他送的聘礼。
更鼓声传来时，他忽然将耳珰掷向墙角。
白玉撞上青砖的脆响里，夹杂着压抑的喘息。月光透过窗棂照在颤抖的指节上，映出几点水痕。