梁招娣后来的日子，像被阳光和暖意裹着的种子，在大学里扎扎实实地发了芽。王虎像变了个人，以前那帮称兄道弟的“兄弟”来找他，他只皱着眉说“没空”，转头就拎着从图书馆借来的专业书，蹲在试验田边陪招
娣记数据。
他不再穿松垮的工装裤，衣柜里多了几件洗得发白的白衬衫，都是招娣趁他不注意，悄悄拿去宿舍楼下的洗衣房熨烫平整的。有次系里组织去郊区农场考察，王虎骑着那辆擦得锃亮的二八大杠，车筐里装着招娣的草帽和笔记本，还有一保温桶她娘寄来的腌菜。路上遇到以前跟着他混的小混混吹口哨，他只挺直了背，目不斜视地骑过去，等过了街角才低头对招娣笑：“以后没人敢欺负你。”
招娣的学业是肉眼可见地往上蹿。刚入学时她对着显微镜总手抖，王虎就搬个小马扎坐在旁边，陪她练到实验室关门，还笨手笨脚地用手机查资料，一条条念给她听：“你看，调焦距要慢，跟咱村里给果树剪枝似的，急不得。”到期末，她的植物病理学考了全班第一，拿着成绩单跑去找王虎时，他正在帮食堂师傅搬面粉——为了离她的宿舍楼近点，他找了份食堂的兼职。
“你看！”招娣把成绩单递过去，眼里闪着光。王虎手还沾着面粉，就着围裙擦了擦，接过成绩单时手指都在抖，翻来覆去看了三遍，突然把她往怀里一拽，在她额头亲了口，吓得旁边打饭的阿姨直瞪眼。他才不管，红着脸笑：“我就知道我媳妇能耐。”
他对她的好，藏在最实在的地方。冬天她手冻得裂了口，他就每天早上把暖水袋揣在怀里焐热，上课前偷偷塞给她；她熬夜写论文，他就在宿舍楼下的便利店买好热牛奶，隔着铁门递进去，自己站在冷风里等她熄灯；知道她想家，就趁着周末带她去农贸市场，指着那些带着泥的萝卜白菜说：“你看，跟咱村口菜摊的一模一样。”
有次招娣被同组的男生刁难，说她的实验数据“土得掉渣”。王虎听说了，没去找人打架，只是第二天抱着一摞厚厚的文献找到那个男生，一条一条指着数据对比：“她的样本采自三种不同土壤层，你用的是实验室培养土，能一样？”条理清晰得让对方哑口无言。后来招娣才知道，他为了弄明白这些，熬了两个通宵，把图书馆里相关的书全翻了遍。
毕业那天，王虎穿着一身笔挺的西装来接她，头发梳得整整齐齐，手里捧着束向日葵——他听人说，招娣最喜欢这种朝着太阳长的花。他没去家里安排的公司，而是跟着招娣回了县城，在农科所旁边开了家农资店，说要“给我媳妇的实验田当后勤部长”。
招娣站在研究所的试验田边，看着远处正在给村民讲解种子特性的王虎，忽然想起四年前那个在小饭馆里笨拙无措的少年。他的手上还留着当年打架的疤，却如今能温柔地帮她抚平实验记录本上的褶皱；他曾经让老师头疼，却把所有的耐心都给了她的学业和梦想。
风拂过田里的稻穗，沙沙作响。招娣低头看了看自己手里的研究报告，扉页上有王虎用钢笔写的字：“咱招娣，是要当农专家的人。”字迹不算好看，却一笔一划，写满了珍重。
原来被爱包围的日子，不是轰轰烈烈的誓言，而是他陪着她，从田埂走向更广阔的土地，把那些曾经的磕磕绊绊，都酿成了岁月里最清甜的滋味。她的大学四年，像一株被细心浇灌的庄稼，不仅结出了学业的果实，更收获了一份沉甸甸的爱，让她往后无论走多远，都敢朝着有光的地方，踏实前行。
王虎跟着梁招娣去市里那家农业科技公司实习的第一天，站在光洁如镜的玻璃门前，竟有点手足无措。他下意识想把袖口往下拽拽，遮住手腕上那道陈年的疤，却被招娣轻轻按住手。
“别藏，”她仰头看他，眼里亮闪闪的，“这是你的过去，没什么好躲的。”
他喉头动了动，把那句“怕别人看了不舒服”咽了回去。跟着她走进电梯时，鼻尖萦绕着她发间淡淡的皂角香，混着公司里若有似无的绿植气息，竟比以前在街头闻到的烟味、汗味舒服百倍。
王虎被分到了后勤保障部，负责实验室器材的维护和搬运。第一天就遇到了麻烦——一台进口培养箱出了故障，几个技术员围着转了半天没辙。他蹲在地上看了会儿，想起以前拆过的旧摩托车发动机，伸手摸了摸机箱侧面的散热孔：“是不是风扇卡住了？”
没人信他一个“后勤的”懂这个，直到他找来螺丝刀，三下五除二拆开外壳，果然从扇叶里挑出了半片枯树叶。技术员们愣住时，他已经重新装好了机器，通电的瞬间，培养箱发出平稳的嗡鸣。
“你……”部门主管刚想夸，就见他转身往仓库走，背影挺直，像完成了件再平常不过的事。
中午在公司食堂吃饭，招娣端着餐盘找到他时，他正对着一份沙拉犯愁——长这么大，他还是第一次见生叶子拌酱就能当饭吃。她把自己碗里的红烧肉夹给他大半，小声说：“下午我有个组会，要汇报作物抗倒伏实验的进展，你……要不要来看？”
他眼睛亮了亮，又赶紧低下头扒饭：“我这身份，去了合适吗？”
“怎么不合适？”招娣戳了戳他的胳膊，“你是我男朋友，也是帮公司解决了麻烦的人。”
那天的组会，王虎坐在最后一排，看着招娣站在投影仪前，条理清晰地讲解数据，指尖在屏幕上划出漂亮的弧线。她说到某个关键节点时微微蹙眉，像以前在田里琢磨果树长势的样子，却又多了份从容笃定。他忽然觉得，那些年打打杀杀争来的“威风”，远不如此刻她眼里的光让人心里发烫。
有天下班，以前的“兄弟”在公司楼下堵他，叼着烟斜着眼笑：“虎哥，跟个丫头片子混后勤，不憋屈？”
王虎没理，拉着招娣就要走，对方却伸手去拦。他下意识把招娣护在身后，拳头已经攥紧，眼角的疤在路灯下泛着冷光。可就在拳头要挥出去的瞬间，他听见身后招娣轻轻说了句：“别跟他们一般见识。”
那声音软乎乎的，却像盆温水，瞬间浇灭了他心头的火。他松开拳头，扯了扯嘴角，露出个算不上和善却没带戾气的笑：“让开，别挡道。”
那帮人愣了愣，大概是没见过这样的王虎——不再是那个一言不合就动手的“虎哥”，眼里没了狠劲，只剩下护着身后人的认真。
回去的路上，招娣牵着他的手，指尖轻轻摩挲他掌心的茧：“刚才怕不怕？”
“怕什么？”他低头看她，路灯把两人的影子拉得很长，“以前觉得打一架赢了才叫厉害，现在才明白，能护着你，不让你沾着半分戾气，才是真本事。”
实习结束那天，公司给优秀实习生颁奖，招娣拿着证书站在台上时，特意提了句：“特别感谢后勤的王虎，没有他帮忙修好培养箱，我的实验数据就全毁了。”
台下响起掌声，王虎站在人群里，看着台上笑靥如花的姑娘，忽然鼻子一酸。他这辈子听过最多的是“虎哥牛逼”“谁敢惹他”，却第一次因为一句简单的感谢，觉得胸口被什么东西填得满满的，暖得发胀。
走出公司大门，招娣蹦蹦跳跳地跑到他面前，把证书递给他看。风扬起她的发梢，蹭过他的脸颊，带着阳光的味道。
“你看，”她说，“我们一起做成了一件事呢。”
王虎接过证书，又轻轻放在她手里，然后张开双臂，把这个改变了他人生的姑娘紧紧搂在怀里。远处的车水马龙依旧喧闹，可他耳朵里，只听得见她的心跳，像春天里刚播下的种子，在他荒芜了二十多年的心里，发出了破土而出的脆响。
原来幸福不是打赢一场架，不是占一块地盘，而是有个人牵着你的手，带你走出泥沼，让你看见阳光，让你相信，这世界真的有干干净净的美好，值得你用一辈子去珍惜，去守护。
梁招娣收到国际农业集团“绿境”的实习offer时，整个人都懵了。她攥着邮件反复看了三遍，确认收件人是自己没错，才结结巴巴地跟王虎说：“我……我好像被天上掉的馅饼砸中了。”
王虎比她还紧张，凑过来看邮件时，手指都在抖：“这公司不是全球排得上号的吗？怎么会突然找你？”
直到去报到那天，人事部总监笑着把他们领到顶层办公室，推开门看见坐在红木办公桌后的老人，王虎才猛地愣住——那是张他只在财经杂志上见过的脸，绿境集团的创始人，周启明。
“坐。”周启明指了指对面的沙发，目光落在王虎身上时，带着点审视，又藏着点温和，“小王，好久不见。”
王虎霍地站起来，后背绷得笔直。招娣这才反应过来：“周先生，您认识他？”
“何止认识。”周启明笑了，“去年他在城郊帮果农讨回被克扣的货款，把那帮耍无赖的中间商堵在仓库里，没动手，却让对方乖乖签了还款协议——那事，我恰好知道。”
王虎的脸瞬间涨红。他从没想过，自己一时的冲动之举，会被这样的大人物看在眼里。
“我查过你，”周启明话锋一转，看向招娣，“梁同学的专业能力很出色，在植物抗逆性研究上有天赋。但让我决定给你们发offer的，是小王。”他顿了顿，目光重回王虎身上，“现在的年轻人，要么太刚，要么太软。你不一样，有血性，却懂得收敛锋芒；有江湖气，却守着底线。我们做农业，既要懂技术，更要懂人心，能护住底下的人。”
王虎的喉结动了动，说不出话。他这辈子听过太多骂他“混不吝”“野路子”的话，还是头一回被人这样评价。
在绿境的日子，比在之前的公司忙碌百倍。招娣跟着首席科学家做基因测序实验，常常泡在实验室到深夜；王虎被周启明亲自带在身边，学供应链管理，学谈判技巧，甚至跟着去田间考察时，他能一眼看出农户藏在笑容底下的难处，三言两语就摸到症结。
有次去西北基地，当地供应商以次充好，把陈种子混进新种子里。技术员们拿着检测报告争执半天，对方就是不认账。王虎蹲在种子堆前，抓起一把捻了捻，忽然抬头问：“李老板，你家小子是不是在县城读高三？听说想考农大？”
对方脸色一变。王虎笑了笑，把手里的种子摊开：“这些陈种发芽率最多三成，播下去，农户赔了钱，你这生意也做不长久。不如咱们重新验，好的留下，差的拉走——我帮你联系农大的教授，给你家小子补补课，怎么样？”
话落，对方愣了愣，随即搓着手笑了：“行，就听小王的！”
招娣在一旁看得目瞪口呆。晚上躺在基地的宿舍里，她戳了戳王虎的胳膊：“你什么时候变得这么会说话了？”
他挠挠头，从口袋里掏出个皱巴巴的本子，上面是他跟着周启明记的笔记，字迹歪歪扭扭，却写得密密麻麻：“周先生说，打交道跟打架不一样，得找对方的软肋，也得给对方留条路。”
那天夜里，基地的星星特别亮。王虎忽然翻身坐起来，看着窗外说：“招娣，我以前觉得，能打赢所有人就是厉害。现在才明白，能让跟着你的人都有饭吃，都能抬头走路，才是真本事。”
招娣看着他眼里映着的星光，忽然凑过去，在他嘴角亲了一下。他僵在那儿，耳尖红得像熟透的番茄，半天憋出一句：“明天……我请你吃基地的烤土豆。”
实习结束时，周启明递给他们两份正式录用通知。他拍了拍王虎的肩膀：“我年轻时也混过，知道从泥里爬出来有多难。你这棵苗子，得好好长。”
走出绿境大厦，阳光洒在两人身上，暖洋洋的。招娣晃着手里的通知，笑靥如花：“王虎，你看，我们真的走出来了。”
王虎低头看她，忽然觉得眼睛有点酸。他这辈子闯过不少祸，惹过不少麻烦，从没想过有一天，能穿着干净的衬衫，站在这样明亮的阳光下，身边牵着他的姑娘，眼里的光比任何时候都亮。
他握紧了招娣的手，掌心的温度烫烫的：“嗯，咱以后，好好走。”
风从大厦间穿过去，带着远处公园里花草的清香。王虎知道，是身边这个姑娘，把他从以前的混沌里拽了出来，让他看见，原来人生真的可以像田里的庄稼，只要肯扎根，肯向上，就一定能等到抽穗结果的那天。而这样的幸福，比他曾经想象过的任何“威风”，都要扎实，都要甜。