黄毛在医院躺了半个月，胸口那道刀伤深可见骨，医生说再偏半寸就得开膛破肚。他醒来第一眼看见的不是兄弟，是个穿黑西装的陌生男人，把一个沉甸甸的牛皮袋扔在床头柜上。
“王老板让我送的，”男人语气平淡，“拿着钱，滚出xx市，永远别回来。”
黄毛挣扎着拉开袋子，里面是码得整整齐齐的现金，至少五十万。他眼睛都直了，忘了疼，也忘了恨——王虎这是拿钱封口？还是觉得欠了他的？
“李老板那边……”他试探着问。
男人冷笑一声：“他自身难保，顾不上你。”
黄毛看着那袋钱，心里的算盘打得噼啪响。他混社会图啥？不就图个钱吗？现在命捡回来了，还白得一笔巨款，跟王虎死磕？犯不着。他当天就办了出院，揣着钱连夜买了去南方的火车票，连个招呼都没跟剩下的兄弟打。
而李老板就没这么“幸运”了。
他被从火场里拖出来时，一条腿已经被砸断，左手腕的骨头裂了，躺在医院里，每天都有人来“探望”——有周会长派来的人，盯着他签转让协议，把酒吧和名下的产业全低价转给了商会；有高利贷团伙的人，催着他还那笔早就被他挥霍一空的“投资款”；还有些以前被他欺负过的小混混，趁着他落难，偷偷在病房门口泼油漆、扔死老鼠。
“王虎！我操你祖宗！”李老板对着空荡荡的病房吼，吼到嗓子出血，也没人理他。
他想不通，自己在xx市混了十几年，从街头小混混做到酒吧老板，靠的就是够狠、够滑，什么时候吃过这么大的亏？酒吧被烧，手下被废，产业被吞，连条腿都保不住——这要是传出去，他以后还怎么在道上立足？
一个来看他的老兄弟叹着气说：“李三，你认栽吧。王虎他爹动用人脉了，周会长、张局都出面了，你斗不过。”
“王瘸子？”李老板眼睛红了，“他不是早就金盆洗手了吗？为了个女人，值得他动用那些老关系？”
“那不是普通女人。”老兄弟压低声音，“听说……是王虎的旧相好，还带着个孩子，跟王虎一个模子刻出来的。”
李老板愣住了，随即狠狠捶了下床板——他千算万算，没算到自己踢到的是王虎的命根子！早知道那姐妹俩跟王虎有关系，借他个胆子也不敢动啊！
更让他绝望的是，没过两天，当年他放高利贷逼死过人、暗地里走私违禁品的证据，不知被谁捅到了公安局。张局亲自带队来病房提人，手铐“咔哒”一声锁在他手腕上时，李老板彻底瘫了。
“我认……我全认……”他看着天花板，眼里的狠劲全变成了灰败。
他终于明白，王虎他爹那通电话，不是来“评事”的，是来送他上路的。老江湖出手，从来不会敲锣打鼓，而是悄无声息地布好局，让你连挣扎的机会都没有。
病房门关上的瞬间，李老板听见外面两个警察在聊天：
“这李三也算条地头蛇，怎么说栽就栽了？”
“你不知道？上面有人打过招呼，要‘从严处理’。听说动了不该动的人，触了某位老爷子的逆鳞。”
李老板闭上眼，嘴角扯出个比哭还难看的笑。混了一辈子，争了一辈子，最后栽在一个女人和一个他从没放在眼里的“过气”老爷子手里，真是天大的笑话。
而此时的王虎，正守在招弟的病床前，看着她胳膊上的烫伤一点点消肿。周会长的电话打进来时，他只“嗯”了一声。
“李三那边搞定了，进去至少十年。”周会长在那头说，“你爹让我给你带句话，‘事了了，回家’。”
王虎挂了电话，握住招弟没受伤的手，指尖轻轻摩挲着她手背上的薄茧。窗外阳光正好，落在他脸上，驱散了最后一点戾气。
他知道，这场风波彻底过去了。爹用他一辈子的人脉，为他挡了最后一次刀。以后，该换他来守护了。
周会长的车停在医院楼下，他叼着烟站在病房门口，看着里面守了三天三夜的王虎，终究还是敲了敲门。
“王老板，没事吧？”他倚着门框，看着眼圈发黑、下巴冒出胡茬的王虎，“李三那边判了，十年起步，高利贷和走私的案子都坐实了，翻不了天。你爹让我来接你，差不多就回去吧，这边有护士盯着。”
王虎没回头，视线还落在病床上的招弟身上。她刚睡着，脸色还有点苍白，胳膊上缠着厚厚的纱布，呼吸轻得像羽毛。这三天，他寸步不离，喂水、擦身、盯着输液瓶，笨拙却仔细，仿佛要把这些年欠的陪伴，一口气补回来。
“知道了。”他声音沙哑，没动。
周会长叹了口气，走近几步，压低声音：“你家里那边……你媳妇打了好几个电话来，我帮你挡了，但总不是办法。还有公司的事，副总快扛不住了。”
王虎捏了捏眉心，指尖的疲惫几乎要溢出来。他不是没想过这些，只是脚像钉在了原地，挪不开。
这时，病床上的招弟轻轻动了动，睫毛颤了颤，醒了。她看见周会长，又看向王虎，眼神里有些复杂，还有些没说出口的局促。
“醒了？”王虎立刻起身，倒了杯温水递过去，动作自然得仿佛做过千百遍。
招弟没接，只是别过脸，望着窗外的梧桐树。阳光透过叶隙落在她脸上，能看见她眼角悄悄滑下的泪，没出声，却像砸在王虎心上。
周会长识趣地退到门口：“我在楼下等你。”
病房里只剩他们俩，空气安静得能听见彼此的呼吸。
“谢谢你。”招弟先开了口，声音很轻，带着浓重的鼻音。
王虎没说话，只是看着她的侧脸，看着那滴泪落在枕头上，洇出个小湿点。
“我……”招弟想再说点什么，比如“我们以后不要再联系了”，比如“给你添麻烦了”，可话到嘴边，却被喉咙里的哽咽堵住。这几天的委屈、恐惧，在看到他守在床边的那一刻，突然化成了忍不住的泪。
她不是铁石心肠。他挥着开山砍冲进来的样子，他抱着她往外跑时颤抖的手，他这三天笨拙却细心的照顾，她都看在眼里，记在心里。可他们之间隔着太多——他的家庭，她的孩子，当年的误会，这些年的空白……
王虎忽然伸手，想帮她擦泪，指尖快触到脸颊时，又猛地缩了回去，插进裤袋里，攥得死紧。
“等你好点，我送你回家。”他声音很低，“叔叔阿姨和念安都在等你。”
招弟的泪落得更凶了。他总是这样，从不多说，却总能精准地戳中她的软肋。
“王虎，”她终于转过身，眼睛红肿得像兔子，“我们……”
“先养好伤。”他打断她，语气不容置疑，却没什么力道，“其他的事，以后再说。”
他怕听到那句“我们不合适”，怕她再次从他生命里消失。他知道现在不是说这些的时候，她受了太多苦，需要时间平复。
招弟看着他眼底的红血丝，看着他手背上还没消的淤青——那是那天踹仓库铁门时弄的，心里像被什么东西揪着疼。她点点头，没再说话，重新别过脸，眼泪却怎么也止不住。
有些债，用谢谢还不清；有些情，用“以后再说”也藏不住。
王虎站了一会儿，帮她掖了掖被角，转身往外走。走到门口时，他停了停，没回头：“我在外面守着，有事叫我。”
病房门轻轻关上，隔绝了两个世界。
招弟望着天花板，眼泪顺着鬓角往下流。她知道，这次的事，彻底把他们重新缠在了一起。而未来会怎样，她不知道，也不敢想。她只知道，心里某个尘封已久的角落，在他守在床边的那一刻，悄悄松动了。
楼下，周会长看着王虎走出来，递给他一根烟。
“她心里有数。”周会长拍了拍他的肩膀，“有些坎，得慢慢过。”
王虎点了烟，吸了一口，烟雾模糊了他眼底的情绪。
是啊，得慢慢过。但这一次，他不会再放手了。
盼娣拆了纱布，胳膊上的伤口已经结痂，走路也利索多了。她端着护士刚给的药盘，推开招弟病房的门时，正看见王虎蹲在床边，小心翼翼地给招弟削苹果，果皮连成一整条，没断。
“啧啧，够贤惠啊。”盼娣把药盘往桌上一放，语气里带着点调侃，眼神却在王虎身上打了个转——这男人看着沉稳，削苹果时的专注劲，倒跟当年校园里那个跟在姐姐身后的愣头青重合了。
招弟脸一红，别过身：“你咋来了？”
“医生说我恢复得好，能下床溜达了。”盼娣拖了把椅子坐下，直勾勾盯着王虎，“我说这位大哥，谢就不说了，不过你下手是真狠，那天仓库里……”她咂咂嘴，没往下说，但眼里的忌惮藏不住。
王虎削苹果的手顿了顿，把削好的苹果切成小块，插上牙签递到招弟面前，才对盼娣说：“以后没人敢欺负你们了。”
“那是，你这架势，道上混的见了都得哆嗦。”盼娣笑了，忽然凑近招弟，压低声音用只有两人能听见的音量说，“姐，这不是当年追你的那个王虎吗？我就说看着眼熟，没想到真是他。”
招弟的脸更红了，伸手掐了她一把：“别胡说。”
“我哪胡说了？”盼娣躲开，声音反而拔高了，“当年在学校，他天天往你画室跑，送早餐占座位，被你拒了八回还死皮赖脸的，我可都记着呢。”她看向王虎，挑了挑眉，“没想到多年不见，成大老板了，还这么能打。”
王虎没接话，只是把水杯往招弟手边推了推，眼神里带着点无奈的笑意。
“不过说真的，”盼娣收起玩笑，语气认真了些，“这次多亏了你。要不是你来得及时，我跟我姐……”她没说下去，眼眶有点红。她这几天想了很多，当年姐姐突然跟王虎分手，家里人只说是“不合适”，现在看来，这里面藏着不少委屈。
招弟看着妹妹，又看了看王虎，心里像被什么东西堵着，说不出话。
盼娣是个藏不住话的性子，见姐姐不吭声，干脆直接问王虎：“你跟我姐当年到底咋回事？好好的咋分了？”
王虎削苹果的手停了，指尖在刀刃上顿了顿，才缓缓道：“当年家里出了点事，仇家找上门，我护不住她，她才……”
“才不是！”招弟突然开口，声音有点发颤，“是我爸妈……”
“都过去了。”王虎打断她，眼神里带着安抚，“不说这个了。”
盼娣看在眼里，心里大概明白了七八分。她这姐姐看着柔弱，骨子里犟得很，当年肯定是怕拖累对方才走的。而王虎这态度，分明还惦记着姐姐。
“行吧，过去的事不提了。”盼娣站起身，拍了拍屁股，“我去看看念念，听说那小家伙在王伯伯家玩得乐不思蜀。姐，你也赶紧好起来，总躺着不利于伤口恢复。”
她走到门口，又回头冲招弟挤了挤眼：“人家好歹救了咱俩，你态度好点，别老拉着脸。”
门关上后，病房里又安静下来。
招弟拿起一块苹果，慢慢嚼着，没看王虎，却能感觉到他的目光落在自己身上，温和得像午后的阳光。
“我妹说话没轻没重，你别往心里去。”她低声说。
“没事。”王虎笑了，“她说得对，当年我确实死皮赖脸。”
招弟的脸又热了，刚想再说点什么，王虎的手机响了。他看了眼来电显示，眉头微不可察地皱了下，走到窗边接起：“嗯，知道了……我这边还得几天……你照顾好儿子……好。”
挂了电话，他转身时，脸上的温和淡了些。
招弟看在眼里，心里像被针扎了一下，低声道：“你要是忙，就先回去吧，这里有护士呢。”
王虎看着她，沉默了几秒，才说：“不忙。”
他没说，电话是妻子打来的，语气里带着委屈和质问。他也没说，自己现在的处境有多棘手——一边是需要他守护的过往，一边是早已成型的现在。
但他知道，眼下最重要的，是守着眼前这个刚从苦难里走出来的人。其他的事，等她好了再说。
招弟别过脸，看着窗外，眼眶悄悄红了。有些话不用说，彼此都懂。只是这迟来的重逢，夹杂了太多牵绊，未来的路，注定不会好走。