月光刚爬过窗棂，老怪物就从梁上跳下来，指着姜山的鼻子跳脚：“你是不是傻？娶个六十多岁的老太太，还想生儿子？脑子被门夹了？”
姜山正用布擦龟甲，被他吼得手一抖，甲片差点掉地上：“老怪，你小声点……”
“小声个屁！”老怪物夺过他手里的龟甲，往桌上一拍，“我给你的瑶池仙水，那是能让你返老还童的宝贝！你倒好，分给那满脸褶子的老婆子半壶？你就该娶个十七八的大姑娘，水灵灵的，才能给你生个壮实儿子！”
姜山苦笑：“七十岁的老头子，娶大姑娘？人家不把我当老流氓打出来才怪。”
“谁让你顶着这张老脸去？”老怪物恨铁不成钢地戳他额头，“把剩下的仙水全喝了！明天一睁眼，保准你变回三十出头的模样，肩宽腰窄，浓眉大眼，比你年轻时还俊三分！到时候往街上一站，大姑娘的眼睛都得黏你身上！”
姜山摸了摸自己满脸的皱纹，又想起周老太傍晚送来的芝麻饼，饼里的芝麻香还在鼻尖绕：“周老太她……”
“周老太周老太，就知道周老太！”老怪物打断他，从怀里掏出个小玉瓶，塞到姜山手里，“她六十多了，还能生？我给你弄儿子，得找个能扛住的！听我的，今晚把这半瓶全喝了，明天穿身新衣裳，我带你去镇上相看——保准有姑娘家愿意跟你！”
姜山捏着小玉瓶，瓶身冰凉，里面的仙水晃出细碎的光。他想起承儿娘刚嫁过来时的模样，也是十七八岁，梳着双丫髻，笑起来有两个浅浅的梨涡。可那都是五十年前的事了。
“老怪，我这把骨头……”
“骨头硬着呢！”老怪物灌了口酒，酒气喷在姜山脸上，“我算过了，你命里该有这一劫，也该有这一福。喝了仙水，身子骨能顶小伙子，再娶个能生养的，保证给你弄个儿子！”
姜山望着窗外，月光把周老太家的屋顶照得发白。那老太太白天帮他研墨时，手指关节有点肿，说是年轻时做针线活累的，可握着墨锭的样子，稳得很。
“我……我试试？”他摩挲着小玉瓶，声音轻得像蚊子哼。
“这才对嘛！”老怪物拍了拍他的肩，力道大得让他踉跄了一下，“明天变年轻了，可得给我老实点，别见了大姑娘就脸红——当年你爹追你娘，可比你出息多了！”
姜山没说话，只是拧开玉瓶，把剩下的仙水一饮而尽。暖流瞬间涌遍全身，比上次喝的更烈，像有团火在骨头缝里烧。他摸了摸脸，皱纹似乎真的在变浅，后背也直了些。
“这才像话。”老怪物满意地咧嘴笑，“等着吧，明天保准给你个大惊喜。”
姜山望着镜里自己模糊的影子，突然有点慌，又有点说不清道不明的盼头。他对着镜子里那个渐渐年轻的轮廓，喃喃道：“要是……要是真能变年轻……周老太那边……”
“想什么呢！”老怪物一脚踹在他屁股上，“赶紧睡！明天早起，我带你去挑媳妇！”
月光淌进屋里，照在姜山渐渐舒展的眉头上，也照在老怪物偷偷从怀里摸出的红线——那是刚从月老那偷来的，红得发亮，一端已经悄悄缠上了姜山的手腕。
天刚蒙蒙亮，姜山一睁眼就摸向自己的脸——皱纹浅了大半，下巴上的胡茬又硬又密，竟带着点青黑色的韧劲。他踉跄着扑到铜镜前，镜里的人虽鬓角仍有霜白，可眉眼间的沟壑平了，眼神亮得像三十岁那年举着龟甲冲向祭坛时的模样。
“老东西，倒没骗我。”他喃喃着，低头看见七片龟甲碎片正围着他的手腕打转，金光顺着甲片的纹路往他掌心钻，像有股热流钻进骨头缝里，浑身的力气涨得发慌，捏了捏拳头，指节竟发出“咯吱”的脆响。
等了一上午，老怪物也没露面。姜山对着空坛子笑骂：“定是喝多了仙酒，在哪个云彩窝里睡过头了。”他摸了摸腰间，那半瓶瑶池仙水早就空了，可身上的劲还在往外冒，连呼吸都带着股锐气。
找媳妇的事，早被他抛到了脑后。方才去镇上打酒，听见茶馆里的学生娃嚷嚷，说北平城里闹翻了天，学生们举着旗子上街，喊着“外争主权，内除国贼”，还说要“德先生”“赛先生”——这些词他听着新鲜，却莫名觉得耳熟，像极了承儿当年念叨的“三民主义”，像极了那句刻在礁石上的“还我河山”。
“北平……”姜山摸出怀里的龟甲碎片，七片甲片突然合在一起，拼成个小小的罗盘，指针正颤巍巍地指向北方。他想起十五岁那年，在圆明园废墟上捡的那片碎瓷，上面还留着被火燎过的焦痕。
“找什么媳妇，先去看看这新世道。”他转身回屋，把写了一半的书稿塞进布包，又揣上那刻着“河山”的子木盒子，最后将龟甲碎片拢在掌心——金光一闪，甲片竟融进了他的皮肉里，手腕上多了圈淡淡的金纹，像副看不见的护腕。
路过周老太家，那扇柴门虚掩着，里面传来研墨的声音。姜山顿了顿，终究没进去，只是对着门里喊：“周大姐，我去趟北平，书稿先托你收着。”
门里的声音停了，半晌，周老太的声音传出来，带着点颤：“路上……路上当心。”
姜山没回头，大步往码头走。海风掀起他的衣襟，竟有种腾云驾雾的轻快感——老怪物说的神力，想来就是这股子劲。他摸了摸手腕上的金纹，突然想起老怪物说“你在人间待不了多久”，或许不是指飞升，是指这颗被家国事揪着的心，终究要往最热闹、最滚烫的地方去。
码头上，去北方的船刚要解缆。姜山纵身跳上甲板，年轻力壮的船老大想拦，却被他轻轻一推就踉跄着后退，惊得瞪圆了眼：“这位爷，您……”
“去北平。”姜山笑了，露出两排整齐的牙，眼神亮得像朝阳，“听说那儿的学生娃，正举着旗子喊‘还我河山’呢——我得去看看，这旗子，比我儿子当年那面，是不是更鲜亮。”
船开了，劈开晨雾，往北方去。姜山站在甲板上，望着越来越远的海岸线，突然觉得手腕上的龟甲在发烫，像有无数双眼睛在看着他——有承儿的，有苏晚卿的，有龙虾张的，还有老怪物那张醉醺醺的脸。
他对着海风，悄悄说了句：“老怪，媳妇的事不急。等我从北平回来，说不定能给你找个新故事——比仙酒还烈的那种。”
风掠过耳畔，带着点遥远的喧嚣，像北平城里的呐喊，像无数颗年轻的心在跳。姜山握紧拳头，手腕上的金纹闪了闪，映着朝阳，亮得耀眼。
北平的风，带着股子沙尘味，刮在脸上有点疼。姜山背着布包走在街上，胡同里的墙皮斑驳，偶尔能看见墙上残留的标语，被撕得只剩半截，“外争”两个字还倔强地露五四运动运动是结束了，可学生们的日子没好起来，他刚在街角看见两个穿长衫的青年，被巡捕追得慌不择路，长衫的下摆都被划破了。
转过巷口，就听见粗野的笑骂声。三个洋兵把一个女学生堵在墙根，黄头发的兵痞伸手去扯她的辫子，蓝眼睛的则在旁边吹着流氓哨。那女学生穿着蓝布校服，梳着齐耳短发，脸上沾着灰，可眉眼亮得像秋水，倔强地瞪着洋兵，手里紧紧攥着本线装书。
“嚯，这丫头片子，俊得像画里的人。”姜山心里刚冒出这么个念头，脚已经动了。他这辈子最恨的就是欺负女人的东西，尤其是这些拿着枪在咱地盘上撒野的洋人。
没等洋兵反应过来，姜山已经像阵风似的冲过去。他没用兵刃，只是抬手一拧，那个扯辫子的洋兵胳膊就以诡异的角度弯了下去，“咔嚓”声混着惨叫，惊飞了墙头上的麻雀。另一个想掏枪，被他一脚踹在胸口，整个人像片叶子似的飞出去，撞在墙上滑下来，没了声息。最后那个蓝眼睛的刚要跑，被姜山伸手抓住后领，轻轻一提，竟小鸡小鸡似的举过头顶，往地上一掼——“咚”的一声，地砖都颤了颤。
前后不过三眨眼的功夫，三个洋兵就没了动静。
女学生惊得捂着嘴，眼睛瞪得溜圆，看着眼前这个突然冒出来的男人——肩宽背厚，手臂上的肌肉线条像刻出来的，虽然鬓角有点白，可眉眼英挺，站在那儿像座铁塔，浑身都透着股说不出的劲儿。
“谢……谢谢你！”她声音还有点发颤，脸颊却慢慢红了，“你……你太厉害了！”她上下打姜山姜山，突然小声加了句，“你长得……真强壮，还……还挺好看的。”
姜山被她夸得老脸一热，挠了挠头：“小丫头片子，眼神不错。”他拍了拍身上的灰，随口道，“我都七十多了，老骨头一把，好看啥。”
“七十多？”女学生眼睛瞪得更大了，像是听见了天大的笑话，“你骗人！七十岁的老头能有这么大力气？我爷爷七十岁，走路都得拄拐杖呢！”她凑近了些，仔细瞅着他的脸，“你顶多三十多岁，是不是故意逗我？太有趣了！”
姜山哈哈大笑，笑声震得墙皮掉下来两块：“信不信由你。我叫姜山，从南边来的。”
“我叫沈清辞，是京师大学堂的学生。”女学生也笑了，露出两颗小小的梨涡，“姜先生，你真是从南边来的？听说南边的人都很勇敢，像你一样吗？”
“比我勇敢的多了去了。”姜山望着远处飘扬的外国旗子，眼神沉了沉，“比如那些举着旗子喊‘还我河山’的学生娃，比如……我那个死在海里的儿子。”
沈清辞脸上的笑淡了些，轻轻“哦”了一声，没再多问。她蹲下身，把刚才攥皱的书捡起来，是本《新青年》，封面上的字被她的汗浸湿了，却依旧清晰。
“姜先生，你要是没地方去，就先去我家吧。”她站起身，拍了拍身上的灰，“我爹娘都支持学生运动，他们会很高兴认识你的。”
姜山看着她眼里的光，像极了年轻时的姜念，也像极了承儿。他突然觉得，老怪物说的“姻缘”或许是个幌子，让他来北平，怕是为了遇上这丫头，遇上这些还在为“还我河山”拼的年轻人。
“行。”他应了声，跟着沈清辞往胡同深处走，脚步轻快得不像个七十岁的老头，“正好，我也想听听你们这些学生娃，接下来打算干些啥。”
阳光透过胡同的缝隙照下来，在地上投下斑驳的光影。沈清辞走在前面，蓝布校服的衣角在风里飘着，像面小小的旗子；姜山跟在后面，手腕上的金纹在阳光下闪了闪，像在应和着什么。