石楠花的晨露还凝在剑鞘上时，主教府的钟声突然变了调。三短两长的节奏敲得急促，像在数算着什么，惊得雷夫按住了腰间的剑柄——那是英国王室使者到访的信号，比约定早了整整三天。
我攥着拼合完整的海军勋章站在广场中央，勋章上的“光明”二字被朝阳晒得发烫。沃夫刚从鹰嘴崖带回最后一批旧部名册，纸页上的墨迹还带着海雾的潮气，他指着名册末尾的红漆印章：“维多利亚的私兵‘蔷薇骑士团’，已经在都柏林港登陆了。”
雷夫的披风在风里掀起一角，露出左臂新换的绷带，那是昨夜清理军械库叛徒时被暗箭划伤的。“比预想的早。”他用剑尖挑起地上的石楠花枝，花瓣上的露珠坠落在罗素家族的族徽烙印上，“女王不会容忍爱尔兰有第二个王权核心，她的使者带着的不是诏书，是绞索。”
主教府的拱门后，走出个穿猩红色制服的男人，肩章上的蔷薇花纹在阳光下闪着冷光。他身后跟着十二名骑士，铠甲的缝隙里露出银质的鸢尾花徽章——那是维多利亚女王的私人卫队标识。“奉女王陛下谕旨，”使者展开卷烫金诏书，声音像淬了冰，“爱尔兰王室后裔若愿归顺，可封‘都柏林公爵’，七院土地由雷肯别家族代管；若抗旨……”他顿了顿，靴底碾过地上的石楠花瓣，“则以叛国罪论处，格杀勿论。”
人群的骚动像被踩碎的蜂巢，麦克突然举起那三块归位的地基石：“我们的土地，凭什么由英国人指手画脚！”石匠们纷纷举起凿子，工具碰撞的脆响盖过了使者的宣读声。
我突然想起康德纳尔牧师的话：“女王的棋盘上，从来没有‘平等’二字。她给的糖里，都藏着毒刺。”昨夜从牧师木屋带回的铁皮盒里，父亲的日记最后一页写着：“维多利亚最忌惮的，是爱尔兰王室与雷肯别家族联手。她会用爵位离间我们，用屠刀恐吓我们，直到我们自相残杀。”
雷夫突然笑了，剑鞘敲击地面的声响惊飞了檐下的鸽子：“代管？当年罗素家族就是用这两个字抢走了土地。”他解下腰间的兵符，举过头顶，阳光透过宝石在广场投射出完整的王室徽记，“爱尔兰的土地，只认爱尔兰人的王。”
使者的脸色瞬间铁青，挥手示意骑士拔刀。十二柄长剑同时出鞘，寒光在石楠花丛上扫过，惊得花瓣簌簌飘落。“看来你们是选了第二条路。”他从怀中掏出个鎏金信封，“女王早有预料，特意给雷肯别家族留了密函——只要交出王室后裔，雷肯别可世袭爱尔兰总督之位。”
沃夫突然挡在我身前，胸前的石楠花被风吹得贴在勋章上：“我哥哥七岁时就说过，雷肯别家族的名字，比任何爵位都重。”他的手按在剑柄上，指节因用力而发白，“当年亚瑟先祖拒绝这诱惑时，说‘土地若不属于人民，守着爵位也是亡国奴’。”
使者的骑士突然动了，剑锋直逼我心口。雷夫的长剑后发先至，两剑相击的脆响震得人耳鼓发麻，他的剑锋在我眼前划出银弧，每一次格挡都恰好将我护在身后，却又故意露出侧翼，逼我挥剑支援。就像无数次训练时那样，他用自己的破绽，给我制造反击的机会。
“看清楚他们的剑法！”雷夫的声音混着喘息传来，“蔷薇骑士团的软肋在左肩，是维多利亚为了控制他们，故意让铁匠在铠甲接缝处做了手脚！”
我突然想起海战中雷夫“坠海”前塞给我的铁片，形状与骑士铠甲的接缝处完全吻合。原来他早就摸透了女王私兵的底细，那场看似意外的“牺牲”，是为了潜入英国舰队绘制铠甲图纸。
广场上的厮杀像被打翻的棋盘，石楠花枝在马蹄下断裂，却有更多花苞从断茎处探出头。沃夫的短刀精准挑落骑士的头盔，露出底下贴着的英国王室徽记——这些所谓的“蔷薇骑士”，根本就是女王派来的死士，连脸都不敢露。
使者见势不妙，转身想逃，却被麦克用铁链缠住脚踝。石匠们一拥而上，将他按在地基石上，他怀里的鎏金信封掉在地上，被雷夫用剑尖挑开——里面根本不是什么密函，是张画着绞刑架的草图，旁边写着“处理完爱尔兰，便移师苏格兰”。
“她从来没打算兑现承诺。”我踩着散落的蔷薇徽章，声音在广场回荡，“维多利亚要的不是归顺，是整个凯尔特民族的臣服！”
雷夫突然吹响石楠花口哨，三长两短的节奏里，七座修道院的方向同时升起狼烟。那是旧部们约定的信号，从圣玛格丽特到圣布伦丹，从黑水河到鹰嘴崖，无数火把正在石楠花丛中亮起，像一条燃烧的巨龙，将都柏林港围得水泄不通。
“理想与现实的差距，”雷夫用剑鞘扶起被撞倒的小女孩，她发间的石楠花沾着泥土，却依旧挺直，“从来都要用勇气填平。”他的目光扫过广场上的血迹与花瓣，“女王以为我们会在爵位与死亡间选择，却忘了爱尔兰人最擅长的，是走出第三条路——为自己的土地，战至最后一人。”
沃夫将使者的佩剑扔在我脚边，剑柄上的蔷薇花纹被他用刀剜去，露出底下的橡木原色：“这把剑该由您来执掌了。”他与雷夫同时单膝跪地，旧部们跟着齐刷刷跪下，石楠花的香气在晨光里翻涌，像在吟唱一首古老的战歌。
我捡起那把剑，重量比想象中沉，却握着踏实。剑身映出广场上的景象：受伤的石匠在包扎伤口，孩子们在收集散落的徽章，雷夫正帮沃夫处理手臂的新伤，他们的肩膀靠着肩膀，像两块永不分离的地基石。
远处的都柏林港传来号角声，是反抗军的舰队正在集结。维多利亚的使者被铁链锁在钟楼的柱子上，望着那些升起的爱尔兰旗帜，脸色惨白如纸。他大概永远不会明白，为什么这些看似柔弱的石楠花，能在王权的阴影里，开出燎原的烈火。
雷夫走到我身边，将兵符与剑鞘并在一起，发出清脆的共鸣：“新的征途开始了。”他帽檐上的石楠花正好与我发间的那朵相碰，“女王的棋盘再大，也大不过这片土地上的人心。”
风里的麦香越来越浓，混着石楠花的清冽，像在预示着什么。我知道，维多利亚不会善罢甘休，蔷薇骑士团的失败只是开始，更大的风暴还在海峡对岸等着。但此刻握着剑柄的手很稳，身边的人眼神很亮，广场上的血迹正在被新抽的草芽覆盖——就像所有王室的故事，从来没有真正的大结局，只有带着伤疤继续前行的新征途。
钟声再次响起时，不再是英国使者带来的压迫，而是七院修道院共同敲响的战鼓。石楠花丛里，新的花苞正在阳光下舒展，它们的根扎在血与火里，却终将开出比任何王冠都灿烂的花。