徐峰披着件旧军大衣，站在自家窗边，手里捏着一支烟，烟头红得若隐若现。他没有点燃，只是放在嘴角含着，一如既往地沉默。昨晚那场混乱的戏，已被雨水冲刷得七七八八，但人心的腥味却并未随水褪去。
“徐——峰——！”
贾张氏那一嗓子犹如早晨第一道霹雳，震得院中麻雀扑腾着飞起。
“你个死心眼的臭木匠，你说说你是不是存心的？昨儿那么大雨，你在屋里头跟个木头桩子似的，一动不动，我那电视淋坏了你看得不清楚啊？”
她头发依旧半湿，手里拿着条早就发黑的毛巾，一边擦脸一边蹬蹬蹬地冲到徐峰家门口，脸上那层干裂的表皮被冷风一吹，更显得焦躁不安。
“我那可是花了三十块修的电视啊！我贾张氏一辈子都没出过这么大的血，你倒好，搁屋里当哑巴，你就一点都不动心？”
徐峰眼皮都没抬一下，缓缓把烟夹进耳后，冷声答道：“我当时在钉窗框，雨一来，我收工晚了。”
“收工？你收的哪门子工！你倒是好，电视搁外头被雨淋你不吭声，你是不是心里早就盼着它出事？你别以为我看不出来，那电视声音大，你嫌吵，想让我永远别看！”
“张婶，你这话说得可就过了。”徐峰语气依旧平静，但眼神开始变冷，“谁家没点事？你家电视是你家事，我修窗是我活计，我犯得着特意盼你倒霉？”
“你敢说不是？”贾张氏双手叉腰，眉毛扬得老高，“你不就是看不得我清闲，看不得我家热闹？我孙子正看《少年勇士》的时候，啪嗒一下画面没了，我那孙子哭得那叫一个伤心——你良心不会痛？”
徐峰没理她。他知道，这时候搭一句话，就等于给她送一把柴。她嘴巴一张，就能蹦出一车马队来。
“你看别人家，人家有修电视的朋友，坏了立马有人帮。你呢？你明明懂电工，修木头都能连着电线走，你就不能伸个手？你就是不想给我修。你心肠比这冬天的水还冷。”
“张婶，你也知道那电视是你家掏钱修的，出了问题，你该找的是那电器修理铺。你赖我干嘛？”
“我当然找你！那电器铺我排队排了一上午，交了钱，拿回来不到两天，刚看了两集就又坏了！你说说，这不是你捣的鬼是谁？你自己说，是不是你动了天线？”
徐峰终于正眼看了她一眼，冷静的目光像是一把锋利的刻刀，直直扫向她：“你有什么证据？你再乱咬人，小心我告你诽谤。”
“哟，你还威胁起我来了？”贾张氏嘴皮子哆嗦了一下，却没敢往下骂，“我没证据，可我知道你心里咋想的。你要是有点良心，这会儿你就该主动把电视修好！”
院子里已经有些人围了过来，几个常年蹲在院墙边晒太阳的老头儿，也慢慢凑了过去。王婶撩着一条围裙，从厨房门口探出脑袋，小声嘟囔了一句：“张婶，你别吵了，修电视是要技术的，强求不得。”
“你闭嘴！你家上次那炉子不还是徐峰帮你修的吗？你当然帮他说话！”
王婶当场哑口，悻悻缩了回去。
贾张氏还要开口，忽然屋里传来一阵“啪啦”的响声，是棒梗不小心碰倒了那台淋过雨的电视，一下摔在地上，机壳裂了，线路裸露出一截烧焦的电线头。
“哎哟！你这傻子！你是存心毁我命根子啊！”她惊叫着冲回屋里，连鞋都没顾得换，一脚踩在了湿泥水里，溅了自己一腿泥。
徐峰见状，淡淡将门轻轻带上，只留下一道缝，站在屋里，耳听着外头那一片乱成锅粥的吵闹。
他心里却清楚得很——这一闹，才刚刚开始。
贾张氏受不得气，她会像野狗一样咬住这事不放。她不在乎电视到底是谁弄坏的，她在乎的是自己面子挂不住，钱花了、乐子没了，还被邻居们看笑话。而她眼里，徐峰就是那挡她道、碍她眼的绊脚石。
徐峰心中却升起一种奇异的冷意。他想，他要是不主动做点什么，这贾张氏怕是能三天两头在院里嚷嚷，把他搅得鸡犬不宁。可他又绝不会轻易低头去替她擦屁股——尤其是在这件事上，她一口一个“心肠冷”，一句一个“诅咒人倒霉”，这些话听进心里，比冷水还冰。
“这事不能拖。”他默念一声，转身进屋，走向工具箱。
他不想当众修她的电视，那会让她以为他妥协了。但他也不想夜不能寐，被骂声噪得神经绷紧。最好的办法，是让她以为问题出在别处——一个她无法再找上门来的“别处”。
而这一切，都要从那台电视机彻底无法修复开始。
徐峰弯下腰，取出那根细如发丝、颜色略深的导电丝。他唇角微抿，眼里却浮现出一抹冷静、决绝的光。
风继续吹，雨未停，贾张氏还在屋里跳脚怒骂，棒梗像是缩在角落里的鹌鹑，一声不吭。
而徐峰，在雨声中，开始了新的布置。
院子里天还没完全放晴，屋檐下的雨滴时断时续地滑落，偶尔滴在空调室外机上，发出“叮叮咚咚”的声音。贾张氏那破败的屋门一开，一股混合着劣质洗衣粉和陈年湿布的味道立马溢了出来。她穿着那件洗得发白的蓝色绒面棉袄，胸前斜背着个斜挎布包，一边拍着巴掌，一边往徐峰屋门口走来。
她脚下带风，脸上的皱纹仿佛都因为激动而绷紧，眼神里那点子子精明和算计，像是被雨洗得越发亮了几分。
“徐——峰——你给我出来！”她那嗓音像铁锨在水泥地上刮，带着怒火和得意，“你别装死，我知道你在家！”
屋门“吱呀”一声开了条缝，徐峰身影缓缓出现，肩膀披着件旧褂子，神情懒洋洋地靠在门框上。
“怎么？”他开口，声音低沉，“又闹哪出？”
“你还好意思问！”贾张氏一把抓住门边的窗棂，差点没把窗板抠下来，“我那电视，前天被雨淋坏，今天我请了电器铺的张三回来一看——他修了一整下午，换了个模块，焊了根新线，说是内部被人动过手脚！”