乱信穿过那片林子时，茯苓洼的月光正顺着溪谷流淌。洼里的松木段上长着茯苓，像一块块白色的玉石嵌在木头上，新鲜的茯苓被剖开时，断面洁白细腻，带着淡淡的松香味，活像藏在林间的雪团。
十口陶盆在洼边排开，月光洒在盆里，泛着清冷的光。茯苓洼蹲在第五口盆前，灰色短褂上沾着红色的朱砂末，手里的竹筛正摇晃着茯苓块。研细的朱砂粉像红色的烟尘，均匀地裹在茯苓上，朱红与洁白相映，散发出独特的药香：\"你看这生茯苓，\" 他拿起一块递给乱信，入口清淡，带着些微的土气，\"它健脾渗湿的功效虽好，但少了点安神的力道。得用朱砂细细拌过，让朱砂的药性渗入茯苓，才能兼顾健脾与安神。\"
竹筐里的茯苓块大小均匀，刚切好的块体还带着湿润的光泽。茯苓洼舀起朱砂粉往茯苓上撒，边撒边用竹筛摇晃：\"每斤茯苓得用三钱朱砂，多一钱就有了毒性，少一分则安神不足。\" 他抓起一把拌好的茯苓，朱砂均匀地附着在表面，没有结块，\"就像八年前那场暴雨，我守着这些茯苓没走，不是傻，是知道这药关系着失眠人的安稳觉。\"
老松树下的竹架分两层，每层都铺着宣纸。下层的生茯苓洁白如玉，摸起来滑腻；上层朱拌的茯苓红白相间，朱砂附着均匀。穿青布衫的药工正用小秤称药，秤上的砝码小如米粒：\"拌好的茯苓，朱砂附着率刚好 85%，够特级。\" 她在账本上画了个红圈，\"昨天那盆朱砂少了，附着率才 78%，茯苓洼硬是让伙计们重新拌了一遍。\"
\"这不是较真，是对得住良心。\" 茯苓洼往盆里又撒了些朱砂，竹筛摇晃时发出沙沙的轻响，\"民国时有个药贩子，用铅丹代替朱砂，结果吃坏了好多人的身子。\" 他指着洼边的石碑，碑上 \"朱拌茯苓\" 四个字被岁月磨得有些模糊，但依然清晰可辨，\"你看这 ' 朱必研细 ' 四个字，当年刻碑的老药工，为了把朱砂研得够细，把自家的砚台都磨穿了好几个。\"
扎着小辫的小姑娘提着朱砂罐走来，罐口盖着红布，被风一吹轻轻飘动：\"爹，王爷爷送来的朱砂，比去年的纯多了。\" 她揭开红布，朱砂的红光在月光下格外显眼，\"他说您为了等这罐好朱砂，把切好的茯苓放了快一个月。\" 茯苓洼接过朱砂罐，手指摩挲着罐沿的缺口 —— 那是四年前上山采朱砂时被石头碰的。
突然传来沉重的脚步声，一个戴金链子的汉子扛着麻袋走来，往地上一摔，里面的茯苓滚了出来，表面的红色不均匀，有些地方还结着块：\"洼老哥，你这朱拌的卖一百五，我这用红土拌的才五十，凭啥药铺非要你的？\" 他拿起一块往嘴里塞，土腥味直冲脑门，\"不都是红乎乎的块块？\"
茯苓洼把竹筛往盆沿一磕，朱砂末溅起一点在汉子的鞋上：\"你这红土拌的能安神？\" 他拿起一块汉子带来的茯苓，红土一擦就掉，\"去年李大哥用了你这货，吃了半个月还是睡不着，最后还是靠我这朱拌茯苓才睡安稳。\" 他从怀里掏出一本线装书，\"这是清代的《炮炙大法》，上面写着 ' 朱拌茯苓，朱砂须研极细，拌至均匀 '，比你那随便印的说明靠谱多了。\"
洼边的石桌上，研钵里的朱砂还在被研磨，细腻的朱砂粉泛着红光。穿长衫的老大夫正用指尖捻起一点朱砂茯苓，放在鼻尖轻嗅：\"朱拌能让茯苓安神功效增三成，红土拌的毫无用处，还伤脾胃。\" 他在药方上盖了个印章，\"就像老话说的，' 真材实料，药能治病 '。\"
月亮升到半空时，药农们开始收拾东西。茯苓洼往乱信包里放了一包朱拌茯苓，入手温润，带着淡淡的药香：\"过了前面那片草地就是远志坡，他们用甘草水制远志总掌握不好分寸，你把这包带去，让他们看看正经的炮制该是啥样。\" 小姑娘往乱信兜里塞了一小包茯苓粉，粉末细腻：\"这粉冲水喝能安神，就像我爹说的，做药得实在，做人得本分。\"
乱信往草地走时回头望，茯苓洼正借着月光收拾东西，陶盆里的朱拌茯苓在月光下红白分明。洼边的木牌坊上，\"茯苓炮制\" 四个字被月光照得清晰，与竹架上的药材相映成趣。溪水里的倒影随着水流轻轻晃动，把药香带向远方。