蔖隐指尖捏着法典的页角，目光却没落在文字上，眼神放空望着窗外，显然在复盘今年即将发生的一连串麻烦事。
最让她头疼的还是即将面临的职业生涯，霍格沃茨的课程也不能落下，两头拉扯的日子让她眉心不自觉地拧着。
书房里忽然传来 “啪” 的一声闷响，是斯内普将羽毛笔重重按在羊皮纸上，墨汁瞬间洇透了半张论文。
他盯着眼前那篇满是错漏的学生作业，眉头皱得能夹死苍蝇 —— 水仙根粉末和艾草的配比都能搞反，简直是对魔药学科的亵渎。
烦躁间抬眼，正撞见走神的蔖隐，他立刻猜到她在焦虑什么。
她大概是想一边借着魔法部的便利追查自己身上谜题的线索，一边又得用学生身份遮掩异常，这种两难的处境，换谁都会心神不宁。
“房间里的巨怪。” 斯内普的声音冷不丁响起，像块冰投入温水，瞬间拉回蔖隐的思绪。
蔖隐茫然转头，眨了眨眼：“我其实早想问了 ——‘房间里的巨怪’，这听着就不像好话，到底什么意思？”
斯内普握着羽毛笔的手顿了顿，黑眸里闪过一丝罕见的怔愣，随即涌上几分哭笑不得的无奈。
他怎么忘了，这人对巫师界的俚语向来一知半解。
她该不会从第一次听这话起，就以为自己在讽刺她像巨怪一样笨拙吧？
他喉结动了动，压下那点异样，用惯有的冷淡语气解释，只是少了几分刻薄：“指存在于眼前、显眼到无法忽视，却偏被人刻意回避的问题。巫师界的常用俚语，强调‘显而易见却不愿面对’。”
蔖隐听完，反倒皱起眉，语气认真得有些跳脱：“既然是强调‘显眼又被忽略’，那为什么不是‘卫生间里的鲸鱼’？鲸鱼比巨怪大多了，藏在卫生间里不是更显眼？”
斯内普：“……”
他沉默地看着她，黑眸里写满 “跟你无法沟通” 的抗拒，果断决定不跟着她跳脱的思维绕圈子。
跟一个连 “俚语” 和 “比喻” 都要较真的人争论，只会让自己更烦躁。
“你其实可以考虑休学。” 斯内普话锋一转，目光重新落回论文上，语气平淡。
蔖隐立刻摇头，指尖无意识地抠着法典封面：“你知道我必须要‘学生’这个身份打掩护。我可不想还没找到回家的路，就被魔法部的人当成‘异常魔力体’抓起来。听说他们有个秘密研究所，专抓像我这样的‘异类’，到时候被撕成碎片供人研究，我连喊冤的地方都没有。”
斯内普笔尖一顿，头也没抬，声音冷得像淬了毒：“我还真想过那么干。”
蔖隐瞬间僵住，惊恐地看向他。
斯内普的侧脸绷得笔直，眼神落在论文上，表情严肃得没有一丝玩笑的痕迹，仿佛刚才说的 “把她抓去研究” 不是调侃，而是真的认真考虑过。
她咽了口唾沫，声音都有些发紧：“你…… 你是在开玩笑的，对吧？”
斯内普终于抬眼，黑眸里没有半分笑意，只有惯有的冰冷和嘲讽：“我像是有幽默感的人吗？”
说完不再看她，低头重新抓起羽毛笔，在那篇糟糕的论文上划下一道刺眼的红痕，力道大得几乎要戳破羊皮纸。
蔖隐看着他冷硬的侧脸，她竟真的有点拿不准，这话到底是斯内普惯有的刻薄玩笑，还是他真的有过那样的念头。