那位异邦学者在海边焚尽笔记的火焰，终究没能将那个小村庄的故事彻底隔绝于世。
火光是藏不住的，正如风中的低语，总会传进有心人的耳朵里。
仅仅半月之后，一支由三辆狰狞黑铁马车组成的车队，便碾碎了村口的宁静。
马车上悬挂的旗帜，在山风中猎猎作响，上面用金线绣着一座孤高的楼阁——天机阁。
当世最擅长探寻、挖掘、占有天下一切秘密的势力。
村长拄着拐杖，颤巍巍地迎了上去，身后跟着一群惶恐不安的村民。
他们一辈子都未曾见过如此阵仗，那铁车上散发的冰冷气息，以及车前侍卫们眼神中毫不掩饰的漠然，都像一把刀，抵在所有人的心口上。
车帘被一只修长而苍白的手掀开，走下来一个锦衣青年。
他面容俊朗，但眉宇间满是挥之不去的倨傲，目光扫过整个村庄，像是在审视一群蝼蚁的巢穴，最终定格在村长那张布满褶皱的脸上。
“老人家，我们不想浪费时间。”青年名叫林越，是天机阁阁主的亲传弟子，此次前来，只为一件事，“交出‘苏璃遗藏’，我的耐心有限。”
苏璃遗藏？
村长和村民们面面相觑，满脸茫然。
苏璃是他们的粥婆婆，是故事里的先祖，可“遗藏”二字，却从未听说过。
“上仙说笑了，”村长躬着身子，语气卑微，“苏璃先祖只是个普通的老婆婆，除了留下了一锅粥的方子，什么也没……”
“一派胡言！”林越猛地提高了音量，一股无形的气浪扩散开来，压得众人几乎喘不过气，“普通老婆婆？我天机阁耗时三十年，追踪百条线索，才最终锁定此地！有学者笔记为证，此地有‘失落的叙事’，蕴含上古传承之力！什么粥、风、鞋、草，不过是掩人耳目的代号！你们以为装傻就能蒙混过关吗？”
他口中的学者，正是半月前那位。
可怜那学者以为自己悟到了“生活即是故事”的禅意，却不知他的笔记在归途中早已被天机阁截获。
他眼中的诗意，在天机阁看来，却是指向无上秘法的藏宝图。
“交出来！”林越身后的一名侍卫上前一步，声如洪钟，“否则，今日便让此地寸草不生！”
肃杀之气瞬间笼罩了整个村庄，孩童的哭声被母亲死死捂在怀里。
村民们怕得浑身发抖，他们不明白，为什么祖祖辈辈流传下来的平常生活，会招来这样的灭顶之灾。
就在这剑拔弩张之际，一个略显单薄的身影从人群后方挤了出来。
“我就是你要找的人。”
声音不大，却清晰地传入了每个人的耳中。
众人循声望去，只见一个十六七岁的少年，穿着洗得发白的粗布衣，面容清秀，眼神却异常沉静。
他叫苏尘，一个孤儿，也是这个村子里唯一姓苏的人。
没有人知道他的父母是谁，只知道他是村长在苏璃旧屋的门槛上捡到的。
林越的目光如鹰隼般锁定在苏尘身上，审视片刻，嘴角勾起一抹轻蔑的冷笑：“你？一个毛头小子，也配承载‘苏璃遗藏’？”
苏尘没有理会他的嘲讽，只是平静地看着他：“你想要‘遗藏’，我可以给你。但你要先回答我一个问题。”
“哦？”林越似乎来了兴趣，“说来听听。”
“你觉得，故事是用什么来讲的？”苏尘问道。
林越像是听到了天大的笑话，放声大笑起来：“用嘴讲，用书记载，还能用什么？小子，收起你这套故弄玄虚的把戏！”
“你错了。”苏尘摇了摇头，声音里带着一丝莫名的悲悯，“真正的故事，是活着的。”
话音未落，他转身走向村子中央那口从苏璃时代就传下来的大锅。
他没有多言，只是默默地舀水、淘米、生火，开始熬粥。
所有人都愣住了，包括林越和他的手下。
他们预想过村民们会激烈反抗，或者跪地求饶，却唯独没想过，这个少年会当着他们的面，不紧不慢地熬起粥来。
这是一种无声的蔑视，比任何激烈的言辞都更加刺人。
林越的脸色阴沉下来，但不知为何，他没有立刻发作。
他能感觉到，随着那锅粥的热气升腾，整个村庄的气氛似乎都发生了一种微妙的变化。
风声仿佛变得柔和了，溪水流淌的声音也格外清晰，就连路边那些不起眼的银光草，似乎也亮了几分。
一种难以言喻的韵律，开始在空气中流淌。
一个时辰后，粥熬好了。
香气并不浓郁，只是一股最纯粹的米香，却让人闻之莫名心安。
苏尘盛出一碗，端到林越面前。
那粥清汤寡水，米粒分明，看不出任何奇特之处。
“这就是‘苏璃遗藏’。”苏尘说。
“你在耍我？！”林越勃然大怒，强横的气息再次爆发，将那碗粥震得漾起圈圈涟漪，却偏偏没有一滴洒出。
“这不是普通的粥。”苏尘的声音依旧平静，“这粥里有话。难产的妇人喝了，能听见婴儿的渴望，于是顺利生产；受伤的武者喝了，能听见筋骨的呐喊，于是伤势愈合。它不能让你凭空获得力量，只能让你听见那些你本该听见，却听不见的声音。这就是我们村子最大的秘密。”
他顿了顿，抬眼直视着林越，“这，就是我们‘失落的叙事’。你要吗？”
林越死死地盯着那碗粥，又看看苏尘那双清澈得不起一丝波澜的眼睛。
他能感觉到少年没有说谎，但这个答案，却让他感到了前所未有的羞辱。
他千里迢迢而来，为的是惊天动地的秘法，是能让天机阁更上一层楼的传承，结果对方却给了他一碗能“听见声音”的粥？
这算什么？一个笑话吗？
“好，很好！”林越怒极反笑，他猛地一挥袖，将那碗粥扫落在地。
瓷碗碎裂，温热的米粥洒了一地，瞬间渗入泥土，消失不见。
村民们发出一声惊呼，眼中满是痛惜。
“看来你们是不见棺材不落泪了。”林越的眼神变得无比森寒，“我再给你们最后一次机会。七天，七天之后，如果你们交不出真正的‘遗藏’，我会亲手把这里，连同你们这些愚民，从地图上彻底抹去！”
说罢，他拂袖转身，登上马车。
黑铁车队卷起漫天尘土，如来时一般，绝尘而去，只留下一道深深的车辙和所有村民绝望的眼神。
村长瘫坐在地上，老泪纵横：“完了……全完了……”
村民们陷入了一片死寂，末日降临般的恐惧扼住了每个人的咽喉。
他们不怪苏尘，因为他们知道，少年说的就是实话。
村子的秘密，就是这些融于生活、无法言说也无法被夺走的东西。
可天机阁不懂，也不信。
苏尘没有理会众人的绝望。
他默默地蹲下身，用手指捻起一粒沾了泥土的米，放进嘴里，轻轻地咀嚼着。
他抬起头，望向村后那座矗立着旧石的岳山，望向溪边摇曳的银光草，望向空中那阵仿佛带着叹息的风。
它只在每一个村民的血脉里，在每一次呼吸间，在每一碗粥的热气里流淌。
而如今，这个故事，似乎走到了尽头。
七天，这个时限像一把悬在头顶的铡刀，让所有人都喘不过气。
时间，似乎从未如此沉重过。
苏尘站起身，拍了拍身上的尘土，眼神中没有恐惧，只有一种近乎冷酷的澄明。
他忽然想起了一个被村里人刻意遗忘很久的规矩，一个关于苏璃婆婆本身的规矩。
或许，是时候了。
夜幕降临，整个村庄被一种前所未有的死寂笼罩。
有孩童被这压抑的气氛吓得睡不着，蜷缩在祖母的怀里，小声地问出了那个被尘封已久的问题。
“奶奶，为什么苏璃婆婆死了以后，我们从来不祭拜她？”