林尘的意识像是被一只无形的手从身体里拽了出来，投入了一片纯粹由冰晶构筑的庭院。
这里的每一片瓦、每一根梁都闪烁着幽蓝的寒光。
小芽光站在庭院中央，小小的手牵着另一个孩子，那个孩子的眉心嵌着一枚菱形的冰晶，眼神空洞而惊恐。
她领着他，缓缓向林尘走来。
“这是十年前的你，刚被父亲带到门前。”小芽光的声音空灵，像是从冰晶深处传来。
话音未落，整个冰晶庭院的景象开始扭曲、旋转，最后化为一片呼啸的风雪。
画面猛然倒转，林尘发现自己正蜷缩在一处断崖的边缘。
年幼的他，手中死死攥着半枚温热的铜钥，耳边还回荡着父亲最后、也是最急切的叮嘱：“记住，无论发生什么，别让人叫出我的全名！”
父亲的身影消失在黑暗中，只留下无尽的恐惧和寒冷。
就在这时，崖边一口枯井里，水面毫无征兆地浮动起来，小小的芽光从中升起，宛如水中精魅。
她没有实体，只是一个朦胧的光影，却伸出手指，从井沿刮下一片锋利的冰片，轻轻贴在了年幼林尘的额头上。
刺骨的寒意瞬间让他战栗。
“疼吗？”她的声音带着不属于孩童的悲悯，“那就记住这个名字，它会替你哭。”
现实世界中，苏璃紧盯着阵图中心的林尘，他的胸口起伏越来越微弱，脸色苍白如纸。
她心头一紧，手掌燃起赤红的火焰，就想强行切断他与镇名门的连接。
“别动！”冷锋一把按住她的手腕，声音前所未有的凝重，“他在对抗‘门噬’。”
“门噬？”苏璃愕然。
“那是所有被镇名门吞噬掉名字的怨念集合体。每一代守钥者都要经历这一关，一旦失败，神识就会被彻底撕碎，成为怨念的一部分。”冷锋的目光死死锁定着阵图，“任何外力介入，只会加速这个过程。”
苏璃顺着他的视线看去，这才发现，那张由鲜血和精神力构筑的巨大阵图边缘，已经开始浮现出蛛网般细密的裂痕。
她瞬间明白了什么，倒吸一口凉气：“这不单单是一个封印……整个镇名门，是以每一代守钥者的精神世界为锚点，用他们最痛苦的记忆作为燃料，在不断地循环重演！”
幻境之中，林尘踉跄着向前，试图穿过那片风雪，去触碰那个蜷缩在崖边的童年自己。
可无论他如何努力，一道无形的屏障始终将他隔绝在外。
他能看见那个孩子眼中的恐惧，那种被整个世界抛弃的绝望。
小芽光站在屏障的另一侧，轻轻摇了摇头：“他不信你。在他眼里，你和所有想要夺走他最后东西的人一样，是来抢名字的。”
林尘闻言，脸上露出一丝苦涩的笑容。
他停下脚步，不再试图强行靠近。
他缓缓脱下身上那件早已被鲜血浸透的外套，露出赤裸的胸膛。
在那里，半枚古老的铜钥图纹已经与他的皮肉彻底融合，仿佛天生就长在那里，成为他心脏的一部分。
“我不是来取代谁的……”他对着那个惊恐的孩子，声音沙哑而温和，“我是来告诉当年那个吓坏了的孩子——你不用一个人扛着所有事了。”
说完，他就在屏障外盘膝坐下，不再看那个孩子，而是像在自言自语般，低声说起了这些年的事。
“拳馆后来还是倒闭了，没守住，挺对不起师父的……”
“有个叫岳山的徒弟，为了护着拳馆的牌匾，被人打断了腿……”
“后来收养了一个聋哑的孩子，她不会说话，但第一次能发出声音，喊的是‘芽光’……”
他说的都是些失败和辛酸的往事，没有一件是光彩的。
但每说一件，那座由纯粹痛苦记忆构筑的冰晶庭院，便融化一分，风雪也随之减弱一分。
当他讲到在地下拳赛上，岳山拖着伤腿，用尽全身力气冲他高喊“师父你还记得我吗”的时候，那个一直蜷缩着、用戒备和恐惧瞪着他的童年林尘，终于缓缓抬起了头。
他眼中的恐惧渐渐褪去，取而代之的是一丝迷茫和颤抖。
他用几乎听不见的声音，轻轻地问：“那你……真的没丢掉我的名字？”
就在这时，现实中的苏璃敏锐地察觉到阵心那团包裹着林尘的银光，正在由冰冷的死寂转向一丝温暖的回流。
她毫不犹豫，立刻催动自己手腕上的朱雀胎记。
一缕缕赤红的丝线从她掌心蔓延而出，精准地注入阵眼。
那些丝线并非能量，而是记忆的碎片——是拳馆里，所有人齐声呼唤“林尘师父”的记忆。
跪在一旁的岳山福至心灵，他猛地用拳头捶打着自己的胸膛，用尽毕生力气嘶吼道：“我叫岳山！是您教我七步连环拳的！师父！”
李威双目赤红，一拳狠狠轰在坚硬的地面上，震起一片烟尘：“我李威这辈子，就认你一个师父！”
一直沉默的冷锋，看着阵中那个男人的脸，也缓缓闭上眼，用只有自己能听见的声音低语：“林尘……谢谢你，让我听见了‘星河’。”
他的声音虽轻，却仿佛一道惊雷，穿透了现实与虚幻的界限，直贯入林尘的神识深处。
整个冰晶庭院轰然崩解，化作亿万光点。
风雪消散，断崖无踪。
童年的林尘站起身，眼中再无恐惧，只有纯粹的清澈。
他伸出小小的手，迎向那个盘膝而坐的男人。
在成年林尘指尖与童年林尘指尖相触的刹那，整座镇名门发出一声悠长而古老的震鸣，仿佛沉睡的巨龙终于苏醒。
林尘的脑海中，一个冰冷的系统界面无声浮现，一行字迹清晰地亮起：“【名承】激活完成——血脉非终点，而是桥梁。”
现实中，林尘猛然睁开双眼，一道血线从他嘴角溢出，但他毫不在意。
他抬起颤抖的手，指向半空中——那里，一行由银光构成的古老篆文凭空浮现，每一个字都蕴含着撼动人心的力量。
守门者，可更替。
林尘强撑起身，扶住阵图边缘喘息。吴根察言观色，已知其意：