次日清晨的微光透过窗帘缝隙照进房间，王杰缓缓睁开眼，怀里的苏晴还沉睡着，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，脸上带着未褪的红晕和一丝疲惫。他凝视了片刻，俯身在她额头轻轻印下一个吻，然后小心翼翼地将她搭在自己身上的手臂挪开，动作轻得像怕惊扰了梦境。
刚要起身，苏晴的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼。四目相对的瞬间，她脸颊倏地泛起红晕，连忙避开视线，声音带着刚睡醒的沙哑和一丝不好意思：“我……我现在算不算你的女人？”
王杰整理衣襟的手顿了顿，转头看向她，语气认真：“是。”他伸手替她掖了掖被角，“你好好休息，别乱动。”
苏晴抿了抿唇，没再说话，只是眼神里藏着些复杂的情绪。
“我去给你拿早餐。”王杰说完，起身轻手轻脚地走出了房间。
门轻轻合上的瞬间，苏晴才蹙起眉头，伸手揉了揉腰侧，脸上露出一丝难言的委屈，小声嘟囔道：“真是头‘蛮牛’……昨天晚上那么用力，都伤到人家了……”话音刚落，脸颊又烫了起来，她拉过被子遮住半张脸，心里却乱糟糟的，既有羞涩，又有一丝说不清道不明的甜意。
王杰端着托盘走进房间时，苏晴正靠在床头，脸色比早上好了些，但眉宇间仍带着点倦意。托盘里放着温热的米粥、两个煎蛋，还有一小碟蔬菜，都是些好消化的东西。
“来，趁热吃。”他把托盘放在床头的小桌上，扶着苏晴慢慢坐起身，在她背后垫了个软枕。
苏晴没说话，只是安静地小口吃着。王杰坐在床边，看着她吃完，又递过温水让她漱了口，才从空间里拿出一管药膏——这是他特意准备的，效果很好。
“把衣服撩起来点，我给你抹点药。”他语气自然，仿佛只是在做一件再平常不过的事。
苏晴的脸“腾”地红了，手攥着衣角犹豫了半天，才咬着唇，慢慢把睡衣往上拉了拉，露出腰侧那片泛红肿胀的私处。王杰的手指带着药膏的清凉触碰到皮肤时，她忍不住瑟缩了一下，脸颊埋得更低，耳根红得快要滴血。
王杰的动作很轻，指尖避开红肿处，只在周围轻轻打圈按摩，让药膏慢慢吸收。整个过程没人说话，只有窗外偶尔传来的风声，和他低沉的呼吸声。
上好药，他帮苏晴把衣服拉好，刚要收回手，却被她一把抓住。苏晴抬起头，眼眶有点红，声音带着点哽咽：“王杰……我想要个孩子。”
王杰愣住了。
“我知道现在是末世，什么都说不定。”她吸了吸鼻子，眼神却异常坚定，“可我怕……怕哪天你走了，我一个人孤零零的……有个孩子的话，至少还有个念想，有个伴。”
她抱着他的腰，脸颊贴在他的胸口，声音闷闷的：“行吗？”
王杰沉默了几秒，低头看着怀里的人。末世里的承诺太轻，未来也太渺茫，但他能感受到她语气里的不安和期盼。他抬手轻轻抚摸着她的头发，声音低沉而肯定：“好。”
苏晴猛地抬头看他，眼里闪过一丝不敢置信。
“等你养好了身体。”他补充道，指尖划过她的脸颊，“我们要个孩子。”
苏晴的眼泪瞬间涌了出来，这次却是带着笑的。她用力点了点头，把脸埋得更深，紧紧抱着他，仿佛要将自己嵌进他的骨血里。阳光透过窗帘缝隙照进来，在两人身上投下一片温暖的光斑，暂时驱散了末世的阴霾。
时间飞逝，已是四月下旬。海市的天气渐渐褪去了冬日的湿冷，清晨的风里带了丝暖意，阳光透过稀疏的云层洒下来，落在消融的积雪上，折射出柔和的光。路边的光秃秃的树枝上，悄悄冒出了几点嫩绿的芽，空气里弥漫着雨后泥土的清新，连呼吸都觉得顺畅了许多——正是本地春天特有的温润模样。
苏晴的肚子已经明显隆起，宽松的外套也遮不住那日渐显怀的弧度。基地里的人看她的眼神都带着善意的笑意，这事早已不是秘密。那天王杰被几个相熟的队员打趣时，也只是坦然一笑，直言不讳：“是我的，以后大家多照看着点。”语气里的坦荡，让原本还有些揣测的人都放了心。
夜幕降临，基地渐渐安静下来。王杰回到自己的房间时，李薇正坐在床边等他。她比四个月前更显明艳，只是此刻眼里带着点说不清的执拗，没等王杰开口，就主动迎了上来。
这一晚，李薇格外热情，像要把积攒了许久的情绪都倾泻出来。她是王杰的第一个女人，在苏晴显怀后，这份心思便越发清晰——她也想要一个属于他们的牵绊。
风雨停歇后，李薇趴在王杰胸口，指尖轻轻划着他的皮肤，声音带着点慵懒的沙哑：“王杰，我也想要个孩子。”
王杰低头看她，伸手拂开她额前的碎发：“你还年轻，还不到二十岁，急什么？”
“我不管，我就要。”李薇仰头看着他，眼里带着点撒娇的蛮横，“苏晴都有了，我也要一个，我们的孩子肯定比她的更壮实。”
王杰被她孩子气的模样逗笑了，捏了捏她的脸颊：“你啊。”
见他没有直接拒绝，李薇立刻得寸进尺，抱着他的脖子晃了晃：“好不好嘛？”
看着她亮晶晶的眼睛，王杰叹了口气，终究是抵不过这份执拗。他收紧手臂，将她搂得更紧：“好，依你。”
李薇瞬间笑开了，在他脸上用力亲了一口，然后像只满足的小猫，重新窝回他怀里。窗外的月光透过窗缝照进来，映着两人相依的身影，夜色温柔，仿佛连末世的艰难都暂时被隔绝在外，只剩下为一个新生命共同努力的期许。
11月底，寒风卷着初雪降临，天地间又添了层寒意。此时全国范围内的丧尸清理已近尾声，幸存者基地的秩序渐渐稳固，久违的安宁在废墟上悄然滋生。
苏晴在这天夜里发动，顺利诞下一个男孩——这是她和王杰的第一个孩子。小家伙哭声洪亮，在末世里像一道刺破黑暗的光。王杰抱着襁褓中的婴儿，看着他皱巴巴却充满生机的小脸，和苏晴对视一眼，轻声定下名字：“叫王初吧，初始的初，愿他是新希望的开始。”
时光流转，第三年四月，正是海市春意最浓的时候，柳枝抽绿，樱花飘落。李薇也迎来了生产，生下一个眉眼精致的女孩。王杰守在床边，看着李薇虚弱却满足的笑容，指尖轻轻碰了碰女儿柔软的小手，和李薇商量后，取名为王曦：“曦是晨曦的曦，像晨光一样，照亮往后的日子。”
两个孩子的降生，像两束温暖的光，照进了王杰和她们的生活，也成了末世里最坚实的牵挂，让这片饱经创伤的土地，多了几分关于未来的笃定。
5月的天气早已褪去了凉意，阳光变得慷慨起来，透过枝叶洒下暖融融的光斑。空气里带着湿润的温热，偶尔有南风拂过，裹挟着花草的气息，蝉鸣也开始在树荫里断断续续地响起，一派初夏的生机。
随着新型丧尸疫苗的普及，危机彻底平息。各地都动了起来，废墟被一点点清理，新的建筑在空地上拔地而起，工厂的烟囱重新冒烟，街道上恢复了往来的人流，商铺开门营业，孩子们在广场上奔跑嬉笑……曾经的荒芜被烟火气填满，重建的脚步扎实而稳健，日子正朝着熟悉的模样慢慢回来。
几个月后，重建的节奏愈发稳健。曾经的废墟上，新的住宅区、学校、医院陆续落成，街道上的行人多了起来，脸上渐渐有了轻松的笑意。尽管全球人口比末世前锐减大半，幸存者们却更懂得珍惜眼前的安宁——傍晚时分，家家户户亮起灯火，饭菜的香气飘出窗外；公园里，老人带着孩子散步，年轻人结伴而行，久违的生活气息在城市里蔓延。
生活正以一种缓慢而坚定的姿态回归正轨。人们不再为丧尸的嘶吼而恐惧，转而操心柴米油盐、工作生计，孩子们背着书包走进课堂，课本上印着对未来的憧憬。经历过末世的残酷，这份失而复得的安定显得格外珍贵，每个人都在用自己的方式，守护着这份来之不易的幸福，让新的生活在废墟之上，稳稳地扎下根来。