江南小城的清晨，是被婉转的鸟鸣和湿润的晨雾唤醒的。林默睁开眼，有那么一瞬间的恍惚。身下是家中旧床熟悉的触感，枕边还残留着昨夜腌笃鲜的淡淡香气。窗外，不再是江城钢铁森林的轮廓，而是邻居家探过院墙的一枝翠绿芭蕉，叶尖挂着晶莹的露珠。一种久违的、近乎慵懒的松弛感包裹着他，仿佛连呼吸都变得绵长而深沉。
“小默，醒啦？”林母的声音带着笑意从楼下传来，“快洗漱下来！你爸去买刚出锅的蟹黄汤包了！晚晴爸妈也起了，说要去看看咱这老城新貌！”
早餐桌上，热闹依旧。蟹黄汤包的鲜美汤汁烫得陈浩龇牙咧嘴，引来林母嗔怪的笑骂。苏母则对本地一种用“息壤”改良土壤后种出的、特别清甜软糯的米糕赞不绝口。苏晚晴安静地吃着，偶尔抬眼与林默目光交汇，眼底是同样的宁静与满足。
“爸，妈，一会儿我陪你们出去走走？”林默放下筷子，提议道。他想亲眼看看，记忆中那个有些灰蒙蒙、河道淤塞的小城，在“山河链”的滋养下，究竟变成了什么模样。
“好啊好啊！”林母立刻响应，脸上笑开了花，“正好，去河边公园转转！现在可漂亮了！”
一家人，加上活宝陈浩，浩浩荡荡出了门。
小城的变化，扑面而来，远超林默的想象。
曾经浑浊发臭的内城河，如今水清见底，岸边垂柳依依，水生植物郁郁葱葱。几台造型流畅的太阳能水面清洁机器人，如同优雅的水鸟，无声地滑过，将偶尔飘落的树叶或游人丢弃的纸屑精准清理。河面上，几艘仿古画舫静静停泊，船顶却镶嵌着高效的光伏板，为船上的智能导览系统供电。
“看！那就是用了你们那‘息壤’微生物净化的！”林父指着清澈的河水，语气里带着自豪，“以前这河，夏天都不敢开窗！现在，都能下去游泳了！”他顿了顿，指着岸边一处不起眼的、如同景观石般的设备，“喏，那下面还装着‘鸾鸣’的小单元，早晚散步的时候，能听到很好听的鸟叫声和水流声，可舒心了。”
沿着河岸的步道前行，两旁是修缮一新的白墙黛瓦，传统的马头墙下，却巧妙地嵌入了节能的LEd灯带和微型环境监测传感器。空气清新得仿佛带着甜味，完全没有了记忆中混杂着煤烟和尘土的气息。
“哎哟！这不是老林家的小默吗？回来啦！”一个洪亮的声音传来。街角杂货铺门口，精神矍铄的李大妈（此李大妈非梧桐里那位）正笑呵呵地打招呼，她手里拿着个智能菜篮子，里面装着刚从“社区智能微农场”采摘的新鲜蔬菜。
“李大妈！”林母笑着回应，“身体看着更硬朗啦！”
“托国家的福，托‘山河链’的福！”李大妈嗓门洪亮，“以前这老寒腿，一到阴雨天就疼得下不了地！现在好了！装了社区医院推广的那个什么…哦对，‘经络理疗仪’！说是用了仿古法针灸的频率，效果可好了！还有这空气，这水，活到一百岁我看都行！”
告别热情的李大妈，一行人走到老城中心的小广场。这里曾是坑洼不平的水泥地，如今铺上了透水的青石板，中央一座小巧的假山喷泉汩汩流淌，周围点缀着精心修剪的花木。最引人注目的是广场一角，立着一座古朴的日晷雕塑，基座却散发着微弱的、代表“山河链”接入点的柔和蓝光。
“这日晷，”林父指着它，对苏父苏母介绍，“可不光是摆设。它联着‘山河链’的星历系统，能实时显示精确的本地太阳时和节气，还有光照、湿度啥的。孩子们放学都喜欢围着它转，学知识呢！”
看着父母脸上那发自内心的、对新生活的满足笑容，听着他们如数家珍地介绍这些点滴变化，林默心中涌动着复杂的暖流。守护的意义，从未如此具体而清晰地呈现在他眼前。不是宏大的战役，而是这一方水土的安宁，是街坊邻居脸上舒心的笑容，是父母晚年的安康。
“家里还有些你小时候的东西，一直堆在老屋阁楼里，趁着天好，我和你爸想着整理整理。”回到家，林母一边擦着桌子，一边絮叨着，“有些年头的东西了，该扔的扔，该留的留。晚晴，小浩，你们年轻人眼力好，也帮阿姨参谋参谋？”
阁楼不大，堆满了积年的旧物，散发着淡淡的樟脑味和旧木头的味道。午后的阳光透过小小的老虎窗照射进来，形成一道光柱，无数尘埃在光柱中飞舞。
林父搬出一个沉重的老式樟木箱，林母小心翼翼地打开。里面大多是些陈旧的衣物、泛黄的相册、几本老课本，还有一些早已过时的玩具。
“这个…是你太奶奶留下的针线匾。”
“这个…是你爷爷当年在厂里得的奖状…”
“咦？这压箱底的…”林母从箱子最底下，摸出一个用旧报纸仔细包裹的长条状物件。
她一层层剥开有些发脆发黄的报纸，露出了里面的东西——一对陈旧的桃木符。
木符长约一尺，宽约三寸，木质深褐，纹理细密，显然有些年头了。表面刻着模糊的、几乎被岁月磨平的朱砂纹路，依稀能辨认出是两位披甲执戟的武士形象，线条粗犷古朴，带着浓厚的民俗气息。符角用红绳系着，红绳早已褪色发黑。
“哦，这个啊，”林母恍然，带着点怀念的笑意，“是你太爷爷那会儿传下来的老物件了，说是过年贴门上的门神，能镇宅驱邪。后来破四旧什么的，就不敢贴了，一直收着。这木头倒是不错，没虫蛀。就是这画儿，都快看不清了。”她随手将这对桃符递给旁边的林默，“你看看，要是没啥用，就…”
林默下意识地伸手接过。
就在他指尖触碰到那冰凉、光滑的木符表面的刹那——
嗡！
一股极其微弱、却异常清晰的震动感，如同微弱的电流，瞬间从指尖窜入！林默瞳孔微不可察地一缩！这感觉…并非物理的震动，更像是某种沉睡的意志被瞬间触动！
更让他心头剧震的是，在他敏锐的感知中，这对陈旧黯淡的桃符表面，那几乎被磨平的朱砂纹路，竟在接触他皮肤的瞬间，极其微弱地…泛起了一层肉眼几乎无法察觉的、淡淡的、如同残烛般的暗红色光晕！
这光晕一闪即逝，快得让人以为是阳光在旧木纹理上的错觉。但林默清晰地“捕捉”到了！不仅如此，一股极其微弱却异常纯粹的意念波动，如同最轻柔的羽毛拂过心湖——守护…警戒…邪祟…退散…
这意念断断续续，微弱得如同风中残烛，却带着一种穿越漫长时光、沉淀下来的、不容置疑的秩序与威严感！仿佛这简陋的木符之内，曾寄宿着某种强大的、执掌门户、辨别善恶的存在之力！
林默的心跳漏了一拍。门神？！神荼郁垒？！龟甲深处一片沉寂，没有任何关于地府或幽冥的警示或共鸣传来，仿佛有一层无形的屏障隔绝了相关感应。但这桃符本身的反应，这源自其材质和古老刻痕的微弱守护意念，却真实不虚！它并非神器，更像是一个承载了古老神力烙印的…信物？或者…某种被岁月尘封的“接口”？
“怎么了，小默？”林母见儿子拿着桃符发愣，关切地问，“这木头有啥不对？”
苏晚晴也敏锐地察觉到了林默瞬间的异样，放下手中一本旧相册，走了过来，目光落在那对古朴的桃符上，带着科研工作者的审视：“默，这桃符…材质似乎有些特殊？纹理很密。”她没有直接点破林默的异常，但眼神里的询问很明确。
陈浩也凑了过来，大大咧咧地拿起另一片桃符掂量了一下：“嘿，还挺沉！这刻的是门神吧？画得够糙的！不过年头看着是够老的，当个民俗古董收藏也行啊！林伯母，您家还有这老物件呢？”
林默迅速收敛心神，将那股惊疑压下，对母亲露出一个自然的微笑：“没什么，妈。就是觉得这木头手感很好，纹理也特别。这画儿…是门神吧？看着很有古意。”他没有归还桃符，反而用手指轻轻摩挲着那刻痕，感受着木质深处的温凉和那微弱到几乎消失的守护意念残留。
“是啊，老辈人传下来的说法了。”林母不疑有他，笑道，“你要喜欢，就留着呗。反正搁这儿也是吃灰。晚晴要是觉得有研究价值，也拿去瞧瞧？”
“嗯，谢谢阿姨。”苏晚晴点点头，从林默手中接过另一片桃符，入手也感受到了那不同寻常的细腻质感和隐隐的沉重感。她对着老虎窗的光线仔细看了看那模糊的朱砂刻痕，又拿出随身携带的、用于记录环境数据的多功能分析笔，开启非破坏性的材质扫描模式，对着桃符轻轻扫过。笔端的微型传感器发出几乎听不见的嗡鸣。
“木质密度极高，远超普通桃木…内部纤维结构呈现出罕见的规则性排列…朱砂残留物检测到极其微弱的、非已知矿物光谱的能量波动…很奇特。”苏晚晴看着分析笔微型屏幕上跳出的初步数据，秀眉微蹙，眼中闪烁着科学探索的光芒，“默，这东西…可能真不简单。我需要更详细的实验室分析。”
林默握紧了手中的桃符，那微弱的守护意念如同一点火星，在他心中悄然点燃。家乡的变化让他欣慰，亲情的温暖让他放松，而这意外发现的、承载着古老门神之力的桃符，则像一把尘封的钥匙，在“山河链”人文能量场无意间的“滋养”下，显露出开启另一扇大门的微光。龟甲对此沉默，但这沉默本身，或许就是一种指向——指向那被屏蔽的、与生死秩序相关的领域。
“好。”林默对苏晚晴点点头，又看向父母，“妈，这对桃符，我和晚晴先收着研究一下？说不定…真有点故事。”
“拿去拿去！”林母挥挥手，浑不在意，“一堆旧东西，能有什么故事。你们年轻人喜欢研究就好！快下来吧，收拾得差不多了，你爸买的西瓜该冰好了！”
阁楼下传来林父招呼吃西瓜的声音和陈浩响亮的应答。林默和苏晚晴对视一眼，将这对泛着岁月光泽、内藏玄机的陈旧桃符小心收好。阳光透过老虎窗，照亮飞舞的尘埃，也照亮了林默眼中那一闪而过的、凝重而深邃的光芒。归家的宁静之下，一丝关乎古老秩序与阴阳界限的波澜，已悄然泛起。