在很久很久以前，中原大地上有个村子，名叫“安乐村”。这村子背靠青山，面朝绿水，几百户人家日出而作，日落而息，日子过得倒也安稳富足。村里有句老话：“安乐村，米粮川，家家户户有余年。”说的就是这地方的富庶。
可好景不长，有一年，也不知是从哪儿冒出来的，村里突然闹起了鼠灾。
起初，只是谁家夜里偶尔听到几声“窸窸窣窣”的动静，或是清晨发现灶台上少了半块饼。大家没太在意，只当是寻常的耗子作祟，下几个夹子，养几只猫，也就过去了。
但渐渐地，事情变得不对劲了。老鼠越来越多，大到什么程度呢？白天大摇大摆地在村道上跑，跟村里的狗抢食。到了晚上，那更是它们的天下。屋顶上、墙根下、床底下，到处都是它们跑来跑去的声音，那声音汇成一股，像是无数根细针在扎你的耳朵，搅得人心烦意乱，整夜整夜地睡不着觉。
村里最富的李大户，他家粮仓最多，遭的殃也最重。一天夜里，他提着灯笼去查仓，刚一推开门，就被眼前的景象惊得倒退三步。只见成百上千只老鼠，黑压压的一片，像潮水一样在谷堆上涌动。那“窸窸窣窣”的啃噬声，不再是几根针，而是变成了无数把铁锹在疯狂地挖掘，震得人耳膜发疼。
“反了！反了！这还了得！”李大户气得浑身发抖。
第二天，李大户就召集了全村的壮丁，敲着铜锣在村里大喊：“乡亲们，不能再忍了！再忍下去，我们安乐村就要被这些灰孙子给掏空了！今天，我们就来个全村总动员，把这些害人精给赶尽杀绝！”
村民们早就被老鼠折磨得苦不堪言，一听这话，纷纷响应。于是，一场轰轰烈烈的灭鼠运动在安乐村展开了。
男人们拿着铁锹、锄头、木棍，见着老鼠就砸；女人们则把家里的夹子、笼子全都拿了出来，还用石灰和草药调配了毒药，撒在各个角落。一时间，村里鸡飞狗跳，鼠辈们尸横遍野。空气中弥漫着一股浓烈的血腥味和死老鼠的腐臭味。
折腾了整整一天，到傍晚时分，村里的老鼠果然少了大半。晚上，那恼人的啃噬声也小了许多。村民们总算睡了个安稳觉，心里都松了口气，觉得这下总该太平了。
李大户更是得意，他看着院子里堆积如山的老鼠尸体，哈哈大笑：“看你们还敢不敢猖狂！明天，再接再厉，非把你们一个不留地全收拾了！”
然而，他们谁也不知道，这场灭鼠行动，已经惹上了天大的麻烦。
当天深夜，当村民们沉浸在久违的宁静中时，一个阴森、古老的声音，仿佛从地底深处传来，回荡在整个安乐村的上空：
“尔等凡人，毁吾子孙，绝吾血脉。吾乃此方鼠王，今立血咒于此：自今夜始，吾等食尔等之谷，寝尔等之榻，夜夜闻吾子孙啃噬之声，日日见尔等亲族化骨之形。此咒不解，安乐村永无宁日！”
这声音充满了怨毒和愤怒，像一把冰冷的刀，刺入每个人的梦里。许多人在睡梦中惊醒，冷汗湿透了衣背，却只当是做了个噩梦。
可从第二天起，噩梦变成了现实。
夜里，那“窸窸窣窣”的声音又回来了。而且比以前更响，更密集，更清晰。那声音仿佛不是从外面传来，而是直接在人的脑子里响起的，在墙壁里，在床板下，在枕头里，甚至在自己的五脏六腑里。无论你用棉花堵住耳朵，还是用被子蒙住头，那声音都无孔不入，挥之不去。
它不是单纯的啃噬声，有时候像是在磨牙，有时候像是在撕扯布帛，有时候又像是在啃噬骨头。那声音折磨着人的神经，让人心惊肉跳，坐立不安。几天下来，村里的人一个个都眼窝深陷，脸色蜡黄，像是被抽走了魂儿。
更恐怖的事情还在后头。
李大户家的粮仓最先出事。那天，他照例去开仓，想看看粮食还剩多少。可当他推开沉重的仓门时，整个人都僵住了。
只见原本堆得平平整整的谷堆，此刻竟然被堆成了一个巨大的形状——一个蜷缩着身体、正在啃噬什么的硕大老鼠！那“鼠形”是用无数金黄的谷粒堆成的，每一粒谷子都仿佛在微微颤动，散发着不祥的气息。谷堆的轮廓惟妙惟肖，连胡须和尾巴都清晰可见，仿佛一只由粮食化成的活物。
“妖……妖怪啊！”李大户吓得魂飞魄散，连滚带爬地跑了出去。
消息一传十，十传百，村民们胆战心惊地去查看自家的米缸、面缸，发现无一例外，里面的粮食全都被堆成了大大小小的鼠形。一时间，恐慌像瘟疫一样在村里蔓延开来。粮食是命根子，如今命根子变成了诅咒的载体，这日子还怎么过？
饥饿和恐惧最终战胜了理智。有的人想，不过是谷子堆成的形状，掰开来不还是谷子吗？于是，有个实在饿得受不了的村民，哆哆嗦嗦地从“鼠形谷堆”上掰了一把谷子，淘洗干净，煮成了粥。
粥的香气飘了出来，引得他肚子里的馋虫直叫。他顾不上多想，端起碗就喝了个精光。可刚放下碗，他的脸色就变得惨白，双手捂着肚子，发出了撕心裂肺的惨叫。
“哎哟……我的肚子……疼死我了！有东西在啃我的肚子！”
他疼得在地上打滚，身体弓得像一只虾。村里人围过来，吓得手足无措，只能眼睁睁地看着他痛苦地哀嚎。没过多久，他的声音越来越弱，身体也渐渐僵硬，最后在无尽的痛苦中咽了气。
有人壮着胆子解开他的衣服一看，顿时吓得倒吸一口凉气。那人的肚子干瘪下去，皮肤上竟然浮现出一个一个的窟窿，仿佛真的有什么东西从里面把他的五脏六腑全都啃食殆尽了。
这下，全村人都彻底崩溃了。谷堆变鼠形，吃了就要死，夜里还有永不停歇的啃噬声。安乐村，变成了名副其实的“地狱村”。人们活在恐惧和绝望之中，不知道哪天就会像那个村民一样，在痛苦中死去。
村里请来的道士和尚，对着“鼠形谷堆”念经、画符，可全都无济于事。那谷堆纹丝不动，诅咒也毫无减弱的迹象。安乐村，似乎真的要完了。
就在全村人陷入绝望的时候，一个七八岁的童子，却显得与众不同。
这孩子叫阿宝，是个孤儿，平日里靠吃百家饭、帮邻里干点杂活过活。他天性善良，胆子也小，但从不像其他孩子那样去欺负小动物。闹鼠灾的时候，别的孩子都拿着棍子打老鼠玩，只有他，会把掉在地上的饭粒悄悄留给那些饿得发慌的小老鼠。
诅咒降临后，大人们都吓得魂不守舍，阿宝却似乎没受到太大影响。他晚上照样能睡着，只是偶尔会被那声音吵醒。但他不觉得害怕，反而觉得那声音里充满了悲伤和饥饿。
这天夜里，阿宝又被那啃噬声吵醒了。他听着那无处不在的声音，心里觉得难受，就披上衣服，走出了家门。
月光下，村里一片死寂，只有那“窸窸窣窣”的声音在回荡。阿宝漫无目的地走着，不知不觉来到了村口那棵大柳树下。
这棵柳树非常古老，树干粗得要三五个成年人才能合抱，柳枝垂下来，像一道绿色的瀑布。村里人都说，这柳树有灵性，是安乐村的守护神。
阿宝坐在柳树下，听着那啃噬声，忽然觉得，这声音好像就是从这棵柳树里发出来的。他好奇地伸出手，轻轻抚摸着粗糙的树皮。
说来也怪，当他的手碰到树干时，那恼人的啃噬声似乎变小了一些，也柔和了一些。阿宝心里一动，想起了村里老人说过的话：柳木属阴，有辟邪、驱鬼的作用。那些鬼怪邪祟，最怕的就是柳条。
他抬头看着垂下来的万千柳条，在月光下像一条条绿色的鞭子。一个念头在他小小的脑袋里萌生了。
他折下一根最柔韧的柳条，学着大人的样子，将柳条的一端捶开，让它变得像一把小小的扫帚。然后，他握着这根柳条，开始在村里走动。
他走到李大户家的粮仓外，里面传来最响亮的啃噬声。阿宝没有进去，只是握着柳条，绕着粮仓，一边走，一边用那捶开的柳条轻轻抽打地面。
他嘴里还念念有词，不是什么深奥的咒语，而是孩子气的话语：“小老鼠，别害怕，我不是来伤害你们的。我知道你们饿了，也知道你们很伤心。可是，你们这样吓唬大家，是不对的。回去吧，回到你们该去的地方去，别再出来了，好不好？”
说来也怪，随着阿宝的走动和柳条的抽打，李大户粮仓里那恐怖的啃噬声，竟然真的慢慢变小了，最后几乎听不见了。
阿宝有些惊喜，他又跑到其他几家声音最响的地方，用同样的方法，一边走，一边轻声劝说。每到一处，那处的啃噬声便会渐渐平息。
这一幕，被几个夜里辗转难眠的村民看到了。他们起初以为是孩子在做游戏，但很快，他们就惊奇地发现，阿宝走到哪里，哪里的声音就消失了。这简直是神迹！
“快看！是阿宝！那孩子……那孩子在驱鼠！”
“真的！我们家的声音好像也小了！”
村民们像是抓住了救命稻草，纷纷从家里跑出来，围在阿宝身后，却又不敢靠得太近，生怕打扰了他。
阿宝小小的身影，在月光下显得格外坚定。他走遍了整个村子，用他那根普通的柳条，用他那颗纯真的心，将那笼罩全村的、令人发疯的啃噬声，一点一点地“扫”了出去。
当第一缕晨光照亮安乐村时，村里恢复了久违的、真正的宁静。那折磨了大家无数个夜晚的声音，彻底消失了。
村民们又惊又喜，对着阿宝千恩万谢。阿宝却只是有些不好意思地笑了笑，说：“我只是跟它们说，让它们别再生气了。”
这时，李大户带着几个人，小心翼翼地推开自家粮仓的门。仓门打开，所有人都屏住了呼吸。只见昨天还狰狞恐怖的“鼠形谷堆”，此刻已经垮塌下来，重新变回了一堆平平无奇的谷子，仿佛昨夜的一切都只是一场幻觉。
其他村民也纷纷回家查看，发现自家米缸面缸里的“鼠形”也都消失了。诅咒，解除了！
整个安乐村沸腾了！人们把阿宝高高举起，欢呼着他的名字。这个平日里不起眼的孤儿，一夜之间成了全村的大救星。
李大户更是感激涕零，他当着全村人的面，宣布收阿宝为义子，并许诺将来把自己的家产分一半给他。
从那以后，安乐村的人再也不敢随意杀生了。他们在村口那棵大柳树下，为阿宝立了一块石碑，上面刻着“柳童驱鼠，恩泽全村”。
而阿宝，也成了村里最受尊敬的人。他时常会拿着柳条，在村里走一走，不是为了驱赶什么，而是提醒大家，万物有灵，和谐共生，方为长久之道。
至于那个鼠王的诅咒，有人说，是被阿宝的善良和柳木的灵性化解了；也有人说，鼠王并没有死，它只是带着它的子孙，回到了更深的地底，与人类立下了一个新的约定。
不管怎样，安乐村又恢复了往日的安乐。只是，每当夜深人静时，村里的一些老人，仿佛还能隐约听到，从遥远的地底传来一两声轻微的、像是叹息般的“窸窣”声，提醒着他们，永远不要忘记那个由鼠群带来的，关于敬畏与救赎的古老故事。