中央控制大厅那令人窒息的低鸣仿佛凝固了。陈羽墨站在环形巨幕前，目光穿透瀑布般流淌的实时数据流，落在最核心区域“系统状态”的、此刻正稳定闪烁着纯净绿色的指示灯上。99.8%的自检完成度，100%的冗余校验通过率。
临界点已至。
火种，就绪。
他拿起那部直通最高层的红色加密电话，指尖稳定地拨下那个唯一的号码。线路几乎是瞬间接通，背景一片沉静。
“首长，我是陈羽墨。”他的声音低沉、平稳，听不出丝毫波澜，却蕴含着千钧之力，“‘羲和’可控核聚变示范堆，所有系统完成最终调试与自检，状态确认稳定。火种已备，待点燃。”
电话那头，是短暂的、如同深海般的寂静。几秒钟后，那个沉稳如大地根基的声音传来，没有任何多余的询问，只有最简洁有力的确认与不容置疑的决断：
“收到。辛苦了，羽墨同志。准备得很好。”
“我明天抵达庐州。”
“通知新华社，按预案发布预告。明晚，让全国人民，亲眼见证‘火种’点燃！”
电话挂断。指令如同无形的电流，瞬间激活了整个国家机器最核心的宣传链条。
一小时后，新华社官方账号发布了一条极其简短、却如同投入平静湖面的巨石般引发轩然大波的快讯：
【我国将于明晚（7月15日）20时整，通过国家电视台直播平台，向全球同步展示一项具有划时代意义的重大能源科技突破。敬请关注！】
没有项目名称，没有具体内容，只有“划时代”、“重大能源科技突破”这几个字眼，如同神秘的密码，瞬间点燃了全民的想象力与期待。
网络舆论瞬间爆炸！猜测如潮水般涌来，从可控核聚变到反物质引擎，从月球氦三开采到戴森球雏形…各种匪夷所思又令人心潮澎湃的猜想充斥全网，热度瞬间登顶所有平台榜首，一种难以言喻的、对未来的巨大憧憬和民族自豪感，在神州大地的每一个角落悄然酝酿。
翌日，夜幕降临。
魔都，汤臣一品公寓。巨大的落地窗外，是黄浦江两岸璀璨如星河般的都市夜景。屋内却只开了几盏氛围灯，光线柔和。电视屏幕上，央视新闻频道的直播信号已经切入。
小田穿着舒适的居家服，盘腿坐在柔软的地毯上，怀里抱着康康。小家伙似乎也感受到了某种不寻常的气氛，难得没有闹腾，只是安静地趴在她腿上，一双漂亮的眼睛好奇地盯着电视屏幕。
屏幕里，是“羲和”工程那令人望而生畏的中央控制大厅。环形巨幕如同苍穹，流淌着令人眼花缭乱的复杂数据流和结构图。镜头扫过一张张神情凝重、专注无比的脸庞——头发花白、穿着白色实验服的楚院士、周院士，还有众多科技人员。空气里弥漫着一种无形的、几乎令人窒息的紧张感。背景音是主持人刻意压低、却难掩激动的声音，介绍着这项即将揭晓的“划时代突破”的重大意义。
田夕薇的心跳不自觉地加快。她虽然不知道“羲和”具体是什么，她不知道这半年陈羽墨在忙什么，不知道他付出了怎样的代价。她的目光下意识地在镜头扫过的人群中急切地搜寻着那个熟悉的身影。墨墨…他会在那吗？他答应过要平平安安的…
镜头切换，聚焦在了中央控制台前。穿着笔挺军装的首长，在周老、楚老等几位核心科学家的陪同下，正神情严肃地听取着最后的汇报。首长微微颔首，目光沉稳如渊，带着一种定鼎乾坤的力量。
“现在，距离预定点火时间，还有最后五分钟！”主持人的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
镜头再次扫过控制大厅，掠过一张张屏息凝神、汗水浸湿鬓角的脸庞。
就在这紧张到极点的氛围中，当镜头快速掠过控制大厅后方、靠近巨大环形屏幕边缘的一个不起眼的角落时，田夕薇的呼吸猛地一滞！
她的瞳孔瞬间收缩，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！
那个角落光线有些昏暗，紧邻着一排闪烁着指示灯的庞大机柜。一个穿着深蓝色工装的身影静静地靠在一张高脚椅上，微微低着头，似乎在专注地看着手中一个平板终端。镜头只是一闪而过，快得如同错觉。
但田夕薇绝不会认错！
那挺拔的身姿，那熟悉的、带着疲惫弧度的侧脸轮廓，那微微蹙起的眉头，那被汗水浸透、紧贴在额角的几缕碎发…是墨墨！
他不是站在光芒万丈的中央！不是站在首长身边！他甚至不是镜头前被介绍的众多科学家之一！他就像一个被遗忘在角落里的影子，一个普通的、疲惫的技术人员，默默守在最不起眼的地方！
一股难以言喻的酸楚和巨大的心疼瞬间淹没了小田。泪水毫无征兆地涌了上来，模糊了视线。
她想起了半年前樱花树下的雪，想起了他歉疚地说不能陪她去领奖，想起了他承诺的平安…这半年，杳无音信，她只能在心里一遍遍描摹他的样子，祈祷他的平安。
她以为他是在某个灯火通明、备受瞩目的核心指挥位置，指挥若定，意气风发…却从未想过，她心心念念的人，竟是这样…这样孤独地、疲惫地、隐没在无人关注的角落里。
“喵…”怀里的康康似乎感受到主人情绪的剧烈波动，不安地动了动，仰起头，用湿漉漉的鼻子蹭了蹭田夕薇的下巴。
田夕薇用力吸了吸鼻子，强忍着不让眼泪掉下来，手指无意识地收紧，深深陷入康康柔软厚实的皮毛里。她的目光死死锁定着屏幕，试图在那惊鸿一瞥的角落再次捕捉到他的身影，但镜头再也没有给向那里。
“点火程序启动！十秒倒计时！”主持人的声音陡然拔高，带着穿透屏幕的紧张感！
控制大厅内，巨大的倒计时数字在环形主屏幕上疯狂跳动！
“十！”
“九！”
“八！”
所有人的心都提到了嗓子眼！首长、楚老、周老…所有人的目光都死死盯住主屏幕上那代表真空室核心区域的监控画面！
田夕薇也忘记了流泪，忘记了心疼，她下意识地屏住了呼吸，双手紧紧抱住了康康，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，仿佛要将自己的意志也传递过去！墨墨…一定要成功！一定要平平安安！
“三！”
“二！”
“一！”
“点火！”
楚云天院士的手指，带着历史的重量，沉稳而有力地按下了控制台上那个象征着人类能源新纪元的、鲜红色的按钮！
嗡——！！！
一声低沉到仿佛来自地底深处的轰鸣，瞬间穿透了直播信号！控制大厅巨大的环形屏幕上，代表真空室核心区域的监控画面骤然亮起！先是幽暗的深蓝，随即，一点刺目到无法直视的、如同超新星爆发般的极致白光，在环形真空室的正中心猛地炸开！
那光芒是如此纯粹，如此炽烈，瞬间吞噬了所有色彩！它疯狂地扭动、膨胀，仿佛挣脱了束缚的精灵，在强大到不可思议的磁场约束下，形成一个高速旋转的、散发着毁天灭地般能量的…光之轮！那是被人类强行束缚在地面之上的…微型太阳！
“等离子体成功约束！”
“磁场位形稳定！”
“温度…突破一亿摄氏度！”
“能量增益…能量增益信号出现！！”
“输出功率…正在稳定上升！！！”
一连串激动到破音的技术播报声在控制大厅里炸响！数据流如同决堤的洪水，在屏幕上疯狂刷新！代表输出功率的绿色曲线，如同苏醒的巨龙，昂首向上，势不可挡地攀升！最终，稳稳地压过了代表输入功率的红色基线！
成功了！
能量输出大于输入！
人类首次在地球上，点燃了持续燃烧的、能量增益的“人造太阳”！
“成功了！！！”
“我们成功了！！！”
控制大厅里瞬间爆发出山呼海啸般的欢呼声、掌声、喜极而泣的呐喊声！楚云天院士和周文渊院士激动得老泪纵横，紧紧拥抱在一起！所有工程师、技术人员都跳了起来，挥舞着手臂，拥抱身边的同伴！巨大的喜悦如同海啸般席卷了整个空间！
首长站在控制台前，望着屏幕上那稳定燃烧的光轮和那象征着胜利的绿色曲线，脸上露出了一个极其罕见的、无比欣慰和自豪的笑容。他缓缓转过身，目光扫过身后激动沸腾的人群，最终，似乎在不经意间，落向了那个光线昏暗的角落，对着那个依旧静静靠在高脚椅上、低头看着平板的身影，极其轻微地点了点头。
直播镜头适时地捕捉到了首长这饱含深意的一瞥，却并未停留，迅速切回了那震撼人心的、在磁场中狂舞的太阳核心画面。
汤臣一品的公寓里，田夕薇早已泪流满面。她看着屏幕上那象征着人类奇迹的光轮，听着那震耳欲聋的欢呼，感受着那穿透屏幕而来的巨大喜悦和自豪！她的国家，做到了！她的爱人…在那无人知晓的角落里，为这伟大的成就，付出了全部。
她再次急切地在沸腾的人群中搜寻那个角落，但镜头始终聚焦在中央的辉煌与欢呼上。那个穿着深蓝色工装、疲惫而孤独的身影，如同投入大海的一粒微尘，被这历史性的光芒彻底淹没，无人知晓。
泪水无声地滑落，滴在康康柔软的长毛上。田夕薇用力抱紧了怀里温暖的猫咪，将脸埋进它厚实的皮毛里，肩膀微微抽动。那是一种混杂着巨大民族自豪、对爱人极致心疼、以及一丝无法言说的委屈的复杂泪水。
直播画面里，主持人激动得声音哽咽：“观众朋友们！我们见证了历史！这是属于华夏的荣光！这是属于人类能源未来的新纪元！这颗被我们亲手点燃的‘太阳’，它燃烧的不仅仅是能量，更是我们民族自强不息、勇攀科技高峰的永恒火焰！”
璀璨的光轮在磁场中无声咆哮，照亮了整个控制大厅，也照亮了电视机前亿万双激动含泪的眼睛。而在那光芒几乎无法触及的冰冷角落，陈羽墨终于抬起了头。他深邃的眼眸里，没有欢呼，没有激动，只有一片沉静如水的、近乎冷酷的专注。他快速扫过平板上关于能量输出稳定性、中子通量、材料应力等一系列最核心、最细微的参数曲线，指尖在屏幕上飞快地点选、确认。
那稳定燃烧的太阳之火，映在他平静的瞳孔里，如同投入深潭的一点星芒。