眼看着老大、老三、老四、老五都陆续成家，娘的心里却更加焦虑了，因为二哥还在东北，孤身一人，没有成家。改革开放后，东北的打铁生意越来越难做，二哥的信也越来越少。
娘整日唉声叹气，茶饭不思，她觉得自己亏欠二哥太多。“都是娘没本事，让老二小小年纪就出去受苦。” 她常常自责地抹泪。
二哥从小就在家里出力最多，因为是老二，又没上学，早早地就跟着小姑父去了东北谋生。这么多年，他一个人在外受苦，却从不抱怨，把所有的委屈都藏在心底。
东北的寒风裹挟着冰碴子，像千万把淬了冰的钢刀，不仅无情地刮过二哥的脸庞，更刮得娘的心一阵阵地发疼。
二哥跟着小姑父在东北吉林敦化县一个村庄里打铁，那日子仿佛是被扔进了一个永不停歇的熔炉，炽热的铁水迸溅时，热浪能将眉毛燎得发卷；而一旦歇工，刺骨的寒意又顺着破旧工棚的缝隙钻进来，把人冻得骨头缝都生疼。
每当夜幕降临，村庄陷入寂静，娘总会坐在院子里那棵老槐树下，就着如水的月光，望着东北的方向发呆。老槐树的枝叶在风中沙沙作响，树影婆娑间，她仿佛能看见二哥抡着沉重的铁锤，在四溅的火星里艰难求生的模样。
“老二在那边，也不知道吃得饱不，穿得暖不？” 娘常常对着深邃的夜空喃喃自语，声音里满是牵挂与心疼，那声音就像老槐树上那盏随风摇曳的油灯，忽明忽暗，充满了不安与担忧。
娘让我写信给二哥，把她的心里话一字一句地说给他听。信中，娘让我写道：“儿啊，这些年你在外受苦了，娘对不起你。如今家里条件好了些，娘只想你能回来，找个安稳的工作，成个家，娘也就放心了。” 字里行间，满是牵挂与亏欠。
二哥收到信后，不识字的他每次都让大表哥念给他听。大表哥念完后，二哥沉默了很久，烟袋锅子在门槛上敲得 “当当” 响：“东北这边虽然难，可也待了这么多年，熟人都在这儿……” 但娘的牵挂和呼唤，就像一根无形却坚韧的线，紧紧地牵着他的心。
深夜里，二哥望着窗外的冷月，总会想起小时候娘为他补衣服、留热乎饭的场景。最终，他狠下心，把陪伴自己多年的打铁工具擦了又擦，打包寄回了家，决定回到家乡。
当二哥踏上回乡的列车时，娘早早地就站在村口，寒风中，她的白发在风中凌乱，眼睛紧紧地盯着远方。“回来了就好，回来了就好……” 她喃喃自语着，声音里满是期待与不安，双手不停地揉搓着衣角，仿佛这样就能缓解内心的紧张。
终于，她看到了那个熟悉又陌生的身影，二哥清瘦了许多，脸上也多了几分沧桑。
娘再也忍不住，颤颤巍巍地跑上前，一把抱住二哥：“我的儿啊，可算把你盼回来了！” 二哥抱着娘，这个在外面扛过千斤铁锤的汉子，此刻也红了眼眶：“娘，让您操心了。”
二哥从东北归来时，北风正卷着碎雪在村口打转，他的棉鞋沾满黑黢黢的煤灰，肩上扛着的被褥散发着铁锈与汗酸混杂的气息。
在小舅多方托关系、四处求人的努力下，二哥暂时被安排到火车站干装卸工。这份工作如同压在肩头的千钧巨石，每天不仅要搬运沉重的货物，还要独自承包一个火车皮的煤炭装卸。
铁轨旁的大喇叭像永不疲倦的监工，定时播报着调度时间，一旦超时，罚款单就会像雪花般飘落。为了赶工，站台上常出现两人搭伙的身影，他们像被抽打的陀螺，在煤灰弥漫的车厢里机械地挥动铁锨。
二哥的脊背很快被磨得通红，汗水浸透的衣衫干了又湿，结出层层白花花的盐渍。他却总在吃饭时咧嘴笑着说：“比打铁轻快多了。” 可我知道，深夜里他常偷偷往肩头涂抹草药膏，止痛的艾草味混着月光，从工棚的破窗里飘出来，在寂静的夜里弥漫。
为了让二哥有个像样的家，我和他商量后，决定自己盖房子。那段日子，我们白天在各自的岗位上忙碌，夜晚便化身成月光下的搬运工。
西河村的沙粒在月光下泛着银白，像撒了一地的碎钻。我们推着装满沙子的板车，车轮碾过碎石路发出 “咯吱咯吱” 的声响，如同大地沉重的叹息。
夏夜的蚊虫如同精锐的骑兵，成群结队地向我们发起进攻，叮咬得手背、脖颈起满红疙瘩。汗水顺着脊梁沟往下淌，浸透的衣衫紧贴在身上，又被河风一吹，凉得刺骨。
二哥在前头拉车，我在后面奋力地推，月光把我们的影子拉得很长很长，在空旷的田野上，那身影显得格外孤寂，却又无比坚定。我们的喘息声与板车的吱呀声交织，在寂静的夜里，仿佛是一曲为生活而唱的战歌。
记得有一次，二哥用积攒许久的工钱买了一车松木板，准备做窗门。那木板散发着清新的松香，仿佛带着未来新家的希望。
一个烈日当空的中午，我和二哥拉着一地板车木板，满心期待地来到大爷家。我第一次见到大爷，心里既紧张又充满期待，想着毕竟是血脉相连的亲人，他定会念在亲情的份上，帮忙照看一下这些木板。
大爷家的小院门虚掩着，院里的月季花正开得娇艳，花瓣上的露珠在阳光下闪烁，与我们汗流浃背、灰头土脸的模样形成鲜明对比。
“大爷，能把这木板放您这儿几天吗？” 二哥的声音带着小心翼翼的讨好。大爷坐在竹椅上，慢悠悠地摇着蒲扇，瞥了一眼板车上的木板，冷冷地说：“没地方，你们另想办法。”
那一刻，空气仿佛凝固了，只有蝉鸣在耳边聒噪。明明他家的小院宽敞得能停下两辆板车，却容不下我们这点微薄的情求。我看着大爷身后盛开的花朵，突然觉得那些鲜艳的色彩是那么刺眼，刺得人心里发疼。
烈日当空，柏油马路被晒得发软，我们拉着木板离开时，汗水滴落在滚烫的路面上，瞬间蒸发成细小的白雾。二哥的沉默比任何话语都沉重，他紧抿的嘴唇泛着青白，拉车的手背上青筋暴起。
最后，我们把木板放到了二大爷家的大哥家里。大嫂远远看见我们，立刻迎了出来，热情地帮着卸车：“快进屋喝口水，看把你们热的！” 屋里飘来绿豆汤的清香，那一刻，大嫂的笑容和绿豆汤的凉意，让我们在人情冷暖的炎凉世态中，感受到了一丝难得的温暖。
从那以后，二哥再也没有踏入大爷家半步，那份亲情的冷漠，像一根淬了毒的刺，深深地扎进了他的心里，每每触碰，都隐隐作痛。
这边房子的地基刚垫好，娘就开始为二哥的婚事操心起来。她仿佛变成了一台不知疲倦的机器，四处托人说媒。
那些日子，她的布鞋磨破了两双，逢人便念叨：“我家老二能吃苦，是个过日子的好人。” 终于，有人给二哥介绍了一个农村小学教师。
第一次见面那天，娘比二哥还要紧张，一大早就起来帮他收拾，把他那件洗得发白却浆得笔挺的蓝布衫熨了又熨，还特意让我去买了两斤水果糖。
二哥相亲的日子，娘比当事人还要紧张。她早早地起来，把家里收拾得一尘不染。她反复叮嘱二哥要注意形象，要对姑娘有礼貌。
当姑娘上门时，娘端出了家里最好的茶叶，还特意做了几个拿手菜。她坐在一旁，脸上堆满了笑容，仔细地观察着姑娘的一举一动。
婚礼现场，彩带飘落如蝶。娘抚摸着二哥胸前的红花，突然想起二十年前，那个背着弟弟妹妹去山上挖野菜的少年。岁月在她脸上刻下了深深的皱纹，却从未改变她对孩子们的爱。她的泪水滴落在红花上，晕开一片幸福的涟漪。
终于，在娘的努力下，二哥也找到了相伴一生的人。婚礼那天，娘站在人群中，看着二哥幸福的模样，泪水再次夺眶而出。
多年后，我的三个哥哥和一个大姐在城市和老家各自安了家。每当节日相聚，餐桌上总少不了娘亲手包的饺子。她坐在餐桌旁，看着满堂的儿孙，脸上洋溢着幸福的笑容。
可我知道，那些藏在她白发里的牵挂，那些刻在她皱纹里的操劳，永远不会消失。她用一生的时光，编织了一张爱的大网，将我们紧紧地护在其中，让我们在岁月的风雨中，始终感受到家的温暖。
这些年，娘为了自己孩子们的幸福，付出了太多太多。她用自己瘦弱的肩膀，扛起了整个家的希望；她用自己的爱，为孩子们铺就了一条通往幸福的道路。那些牵挂，那些亏欠，都在这一刻化作了满满的欣慰与祝福。