“你还小呢。”
这四个字像四枚小钉子，把我刚鼓起的勇气钉在了原地。秋风吹过后台走廊，卷起几片落叶，我看着孔云龙眼里的为难，突然觉得鼻子发酸。
“我不小了！我都上大学了！”我站起身，膝盖因为蹲久了发麻，“喜欢一个人跟年龄有什么关系？”
孔云龙叹了口气，把创可贴轻轻贴在伤口上，动作很轻：“傻丫头，不是年龄的事……”他顿了顿，像是在斟酌词句，“我跟你哥差不多年纪，看你就像看自家小妹妹。你值得更好的，不是我这种……”他没说下去，只是摇了摇头，“听话，别想这些了。”
那天我是怎么离开后台的，我已经记不清了。只记得栾云平追出来时，我正蹲在剧场门口的台阶上哭，眼泪把校服袖口都浸湿了。
“怎么了这是？谁欺负我们念念了？”栾云平蹲下来，把我往怀里揽。
我埋在他怀里，闷声说：“哥，孔云龙说我小。”
栾云平愣了一下，随即叹了口气：“傻妹妹，云龙他……”他欲言又止，最后只是拍了拍我背，“他那人就这样，想得多。你别往心里去，啊？”
从那天起，我开始躲着孔云龙。去德云社的次数越来越少，就算去了，也尽量跟他保持距离。有次在后台撞见，他想跟我打招呼，我却假装没看见，扭头就往栾云平化妆间跑。
“你最近怎么回事？”栾云平终于忍不住问我，“跟云龙闹别扭了？”
我趴在他桌子上，闷闷地说：“没有。”
“没有？”栾云平挑眉，“他昨天还问我你怎么不来了，说给你留了袋你爱吃的糖炒栗子。”
我的心猛地跳了一下，却还是嘴硬：“我不爱吃了。”
那段时间，德云社的师兄弟们似乎也察觉到了不对劲。张九龄有次在小剧场后台堵住我：“念念妹妹，你跟你云龙哥咋回事啊？他最近老唉声叹气的，排练都没精神。”
王九龙在旁边接话：“可不是嘛，上次烧饼跟他对活，他愣是把‘我是你爸爸’说成了‘我是你妹妹’，给台下乐的。”
我没吭声，低头抠着书包带。孟鹤堂路过，揉了揉我头发：“小丫头片子，有啥心事跟哥说说？你云龙哥那人，看着糙，心里有数。”
可我能说什么呢？说我喜欢他，他却觉得我小？
直到那年冬天，学校组织元旦晚会，我被室友拉着去看排练。在礼堂门口，我遇见了同系的学长陈浩。他是学生会文艺部的，手里抱着一摞节目单，看见我时眼睛一亮：“念念？你也来帮忙吗？”
陈浩笑起来有两个浅浅的梨涡，说话温温柔柔的。那天他帮我搬道具，又送我回宿舍，路上聊起喜欢的乐队，发现我们口味出奇地一致。
后来，我和陈浩的联系渐渐多了起来。他会约我去图书馆，会在我熬夜写论文时送来热奶茶，会在我被导师批评时逗我开心。有次他陪我去买颜料，路过德云社小剧场，我下意识地放慢了脚步。
“怎么了？”陈浩问我。
“没什么，”我摇摇头，“以前常来这边玩。”
就在这时，剧场门开了，孔云龙和栾云平走了出来。孔云龙穿着件黑色羽绒服，手里拎着个塑料袋，看见我时，脚步明显顿了一下。
“念念？”栾云平先开了口，目光落在我和陈浩之间，“这是……”
“这是我学长陈浩，”我介绍道，又对陈浩说，“这是我哥栾云平，这是……孔云龙哥。”
孔云龙没说话，只是盯着陈浩放在我书包肩带上的手——刚才陈浩帮我扶了一下书包。他眼神沉沉的，像结了冰的湖面，半天才从嗓子里挤出两个字：“你好。”
那天的风很大，吹得我脸颊生疼。我看着孔云龙转身走进车里，背影挺得笔直，却莫名透着股落寞。陈浩在旁边问我：“那是你哥的朋友？看着挺严肃的。”
我“嗯”了一声，心里却像被什么东西堵住了，闷闷的。