姜梨的数位板在画室地板上裂成两半，笔尖的荧光紫颜料在纯白瓷砖上蜿蜒成血迹的形状。她跪在碎片中间，看着屏幕上“李昊生命体征归零”的红色警报，突然想起今早他临走前塞给她的草莓棒棒糖，包装纸还攥在手心，已经被汗水洇湿。
“不可能……”她的声音像被撕碎的分镜纸，颤抖着抓起碎片，“明明画了他平安归来的分镜，为什么会变成这样？”
顾瑶的机械裙在身后发出不堪重负的齿轮声，往常笔挺的洛丽塔裙摆沾满雨水，星月夜刺绣褪成灰白：“基因库启动了分镜劫持程序，你的能力被反向利用了。”
陆晚晚的法律文书夹掉在姜梨脚边，里面的《基因库攻防策略》被撕得七零八落：“根据战衣定位，信号消失在基因库负九层，那里是……”
“是初代家主的意识核心区。”姜梨突然抬头，睫毛上沾着颜料，“他们要把昊哥改造成基因库的新核心，就像当年对楚轩那样。”
周小萌的直播手环在暴雨中闪烁，镜头里基因库的方向腾起紫色烟雾：“家人们，姐夫的战衣信号断了……但我们不能放弃！刷‘姜梨画个复活甲’，用意念帮姐夫闯关！”
苏糖的珍珠耳钉碎成两半，她却固执地按在耳朵上，指尖染着姜梨的荧光紫：“奶茶猪说……基因库深处有个蝴蝶形状的通风口，可能是昊哥的位置。”
“够了！”姜梨突然抓起完整的半块数位板，在墙上划出李昊被机械臂束缚的画面，“我要去救他，就算分镜成真规则被改写，我也能画出新的结局！”
“姜梨，冷静！”顾瑶的机械臂按住她的肩膀，“现在基因库能感知你的能力，你每画一笔，他们就有应对措施！”
“那我就不画！”姜梨扯掉星星发卡，任由卷发遮住红肿的眼睛，“我用最原始的方式，用笔和纸，画出真相！”
她冲向画室角落的老式画架，抽出泛黄的素描纸，炭笔在纸上划出刺耳的声响。第一个分镜是李昊在便利店分烤红薯，第二个是顾瑶教他系洛丽塔丝带，第三个是陆晚晚用法律文书帮他挡基因射线，第四个是苏糖抱着奶茶猪等他回家，第五个是周小萌直播他的糗事。
“这些回忆，”她的炭笔断裂，“不是程序，是真真实实发生过的！”
分镜纸突然无风自动，在空中拼成六芒星图案。姜梨看着自己的手，发现指尖渗出蓝光，与素描纸产生共振。那些被基因库篡改的分镜，正在她的怒火中重新上色。
“我明白了，”她抓起荧光笔，在六芒星中央画出李昊的蝴蝶纹身，“基因库怕的不是我的能力，是人类的情感！”
顾瑶的机械裙突然发出蜂鸣，投影出基因库的实时画面：李昊被固定在初代家主的意识核心区，蝴蝶纹身正在被改写成叶氏徽记。姜梨的分镜纸穿透监控，在现实中化作锁链，缠住正在改写基因链的机械臂。
“晚晚姐，用《情感数据保护法》！”姜梨大喊，“那些回忆是我们的私人财产，不许他们篡改！”
陆晚晚早已在键盘前待命，法律条文化作金色代码注入基因库系统：“根据第306条，未经允许的记忆篡改属于精神伤害，我代表李昊提起诉讼！”
基因库的警报声与姜梨的笔尖断裂声同时响起。姜梨看着素描纸上的分镜自动重组，原本的悲剧结局被划掉，新增的画面里，六个孩子在基因库外的便利店重逢，烤红薯的热气模糊了分离的泪水，背景中出现与海底研究所相同的螺旋纹路。
“这是……”苏糖指着分镜角落，“初代家主留下的逃生通道！”
周小萌的直播弹幕突然被“感谢姜梨”刷屏，百万观众看着分镜里的温暖场景，自发开始绘制“姐夫回家”的同人画。姜梨看着这些画面，突然想起初代家主的壁画——六个孩子手拉手站在基因库前，每个人眼中都有星星。
“我们不是一个人，”她轻声说，将素描纸折成纸飞机，“昊哥，等着我们。”
纸飞机穿过破碎的玻璃窗，在暴雨中飞向基因库。姜梨看着它消失在紫色烟雾里，突然感觉指尖的蓝光蔓延到心脏——那是六个孩子的情感共振，比任何基因链都更强大的力量。
基因库深处，李昊感觉有什么东西落在肩头。他抬起被束缚的手，发现是姜梨的素描纸，上面画着他们的日常，每一笔都带着温暖的回忆。蝴蝶纹身突然发烫，与纸上的六芒星产生共鸣，机械臂的束缚开始松动。
“姜梨，谢谢你。”他轻声说，指尖抚过画纸上的烤红薯，“我终于明白，基因库最怕的不是我们的能力，而是我们在一起的时光。”
暴雨渐停，姜梨站在画室废墟中，看着数位板碎片重新拼合，分镜里的螺旋纹路越来越清晰。顾瑶递来新的炭笔，陆晚晚整理好法律文书，苏糖捡起奶茶猪，周小萌举起直播手机。
“走吧，”姜梨擦掉脸上的颜料，“去接昊哥回家，用我们的方式——带着回忆，带着爱，带着基因库永远无法理解的人类温度。”
六个身影在晨光中汇聚，姜梨的分镜纸在前方引路，螺旋纹路逐渐清晰，那是初代家主留下的希望之路。而在基因库深处，叶明珠看着监控里的画面，第一次感到了恐惧——因为她终于明白，当人类用回忆作武器，用情感作铠甲，任何程序都无法阻挡他们的脚步。
姜梨的分镜预言终将成真，不是因为基因库的允许，而是因为六个孩子的羁绊，早已超越了代码的限制，成为了最强大的、不可摧毁的力量。