刘好仃把四十七份创意提案摊在会议桌上，像摊开了一桌麻将牌。他站在桌边，一手扶着椅背，一手摸着下巴，眉头微皱。
“这可比选厂庆节目还难。”小赵一边翻看表格一边嘀咕，“有些提的啥啊，‘玻璃能飞天’、‘玻璃会唱歌’……咱这不是科幻片场。”
“别急着下结论。”刘好仃笑了笑，“咱们得先分类整理，再一步步筛。”
他招呼几个骨干员工围坐一圈，每人分了几张表：“大家按三个标准来打分：有没有新意、能不能做、花了多少钱。分数加起来高的，优先考虑。”
会议室里顿时安静下来，只剩下纸页翻动和铅笔划线的声音。
老陈翻到一张字迹潦草的提案，念道：“‘玻璃光影艺术展’，嗯？听起来有点意思。”
“光影？”小林抬头，“是不是那种用灯光打在玻璃上制造视觉效果的展览？”
“对，就是这个意思。”老陈点点头，“不过这建议是写在淘汰区背面的，估计提交人自己都拿不准。”
刘好仃接过那张纸，仔细看了看，轻轻点了点头：“这想法其实不错，关键是怎么落地。”
他们花了整整一个上午，终于从二十三个有效提案中挑出了五个最具潜力的方案。
到了下午，会议室墙上贴满了便利贴，白板上画满了箭头和圈圈。团队成员围在一起，开始集中讨论最终方向。
“我觉得‘工厂开放日’最实在。”小赵说，“客户能看到生产流程，也能增强信任感。”
“但太传统了。”小林摇头，“现在谁没去过工厂参观？我们得有点新意。”
“那‘玻璃dIY体验营’呢？”老陈插话，“让客户亲手做点东西带回去，互动性强。”
“成本太高。”刘好仃摆手，“设备、材料、指导人员，哪一样都不便宜。”
“那就折中一下。”小赵眼睛一亮，“我们可以搞个‘玻璃艺术展’，结合光影展示产品特性，再加上开放参观和互动环节。”
“嗯……”刘好仃沉吟片刻，“这样既能体现我们的产品品质，又有观赏性和参与感。”
他走到白板前，写下一行大字：
绿色生活·透明未来
“主题定了。”他说，“环保、透明、阳光、品质，这些关键词都能融进去。”
“要不要线上直播？”小林问，“现在不是流行这种形式吗？”
“可以考虑。”刘好仃点头，“但不能喧宾夺主，重点还是线下体验。”
一场关于活动形式的头脑风暴持续到傍晚才结束。大家各自带着任务离开会议室，留下满墙的便签和白板上的流程图。
刘好仃坐在空荡荡的会议室里，看着那些歪歪扭扭的线条，心里却踏实了不少。
第二天一大早，他就召集预算重审会。
“这次活动总共能动用的资金不超过三万。”财务小李开门见山，“所以必须精打细算。”
“那舞台搭建怎么办？”小赵问，“场地布置可是重点。”
“我有个主意。”刘好仃翻开笔记本，“我们可以利用厂区现有的结构，比如展厅和车间通道，减少额外搭建。”
“宣传方面呢？”小林追问，“总得有人知道这事吧。”
“公众号推文、朋友圈转发、合作客户邀请函。”刘好仃一一列举，“都是零成本或低成本的方式。”
“那客户礼品呢？”小赵不甘心地问。
“定制纪念品可以换成现场制作的小物件。”刘好仃笑了笑，“比如用碎玻璃拼成的书签，成本低又环保。”
经过一番激烈讨论，预算分配终于敲定下来。
刘好仃在任务清单上写下最后一项：
场地布置：联系老王确认仓库可用性
他顿了顿，在旁边画了个小小的问号。
安排完分工后，刘好仃独自一人来到厂区的打包区。那里堆满了刚出库的成品玻璃，阳光透过屋顶的采光瓦洒下来，在地面投下斑驳的影子。
他蹲下身，捡起一块边角料，对着光线看了又看。
“透光率百分之九十二以上，几乎无色差。”他自言自语，“这才是我们最大的底气。”
身后传来脚步声，小林走了过来。
“刘哥，你看什么呢？”
“这块玻璃。”他把边角料递过去，“它看起来普通，但每一道工序都凝聚着工人的汗水。”
小林接过玻璃，对着阳光一看，果然清澈如水。
“你说，如果我们在展览里加入这样的细节，会不会更有说服力？”
“当然！”小林眼睛亮了，“观众看到的不只是产品，更是背后的故事。”
刘好仃点点头，站起身拍了拍裤子上的灰。
“走吧，还得去趟仓库看看。”
两人刚要转身，手机响了。
是老王。
“喂，刘哥，你刚才说要用仓库那边的空地，没问题，但我这边有几块样品玻璃，不知道能不能用上？”
“哦？”刘好仃来了兴趣，“什么样品？”
“之前做的那批特殊涂层玻璃，你们说不达标，我就一直存着。听说你们要搞展览，我觉得挺适合展示技术变化的。”
刘好仃一听，立刻来了精神：“行啊！正好缺个对比展示的环节。你先把它们整理出来，回头我去看。”
挂了电话，他转头对小林说：“看来，这场展览，还能讲出更多故事。”
太阳已经升得老高，玻璃幕墙上反射出耀眼的光芒。
刘好仃眯着眼睛望向远方，仿佛已经看到了那天的场景——
人群聚集在展区中央，目光被一块块晶莹剔透的玻璃吸引；
孩子们在dIY区小心翼翼地拼贴玻璃碎片；
摄影师举起镜头，捕捉每一个闪光的瞬间；
而他自己，则站在展厅一角，默默注视着这一切的发生。
他深吸一口气，转身朝仓库走去。
脚下的水泥地微微震动，远处吊车正缓缓移动，发出熟悉的轰鸣。
这是属于他们的战场，也是属于他们的舞台。