一楼的嘶吼声像潮水般涌来，混杂着玻璃碎裂的脆响和丧尸撞门的闷响。陈鑫扒着楼梯扶手往下看，晨光从楼道口的破窗挤进来，照亮了满地的碎砖和三只游荡的丧尸——其中一只穿着保安制服，正是之前在12楼遇到的同类，另外两只穿着居民的旧衣，动作比楼上的更迟缓，却因为离大门近，嘶吼声格外刺耳。
“一楼空间大，别让它们散开。”陈鑫压低声音，工兵铲在手里转了半圈，“时敬发，你守左边通道，别让它们绕到后面；杨振平，正面突破，我跟你配合；天凯，你和马风宇在楼梯口盯着，有漏网的就补上。”
马风宇握紧磨尖的钢管，指节发白：“我……我能往前站站吗？”
陈鑫看了他一眼，点头：“站在杨振平侧后方，看准机会再动手。”
杨振平率先冲下去，消防斧劈向最前面的保安丧尸。那丧尸举着半截警棍格挡，斧刃撞在警棍上，发出“当”的脆响。陈鑫趁机从侧面迂回，工兵铲横扫，砸中丧尸的膝盖，它踉跄着跪下的瞬间，杨振平的斧头已经劈进了它的天灵盖。
另两只丧尸嘶吼着扑来，时敬发从左侧窜出，钢管精准地捅进一只的喉咙，黑血喷了他一胳膊。最后一只被马风宇盯上了——他学着杨振平的样子，侧身躲开丧尸的抓挠，把钢管狠狠扎进它的后颈。动作不算利落，却足够致命。
“可以啊小马！”时敬发甩了甩胳膊上的血，咧嘴笑，“这力道，够劲儿！”
马风宇脸一红，把钢管从丧尸身上拔出来，血顺着管身往下滴，他却没像之前那样发抖：“跟……跟你们学的。”
清理完一楼的丧尸，众人喘着气打量四周。楼道口的铁门早就被撞得变形，歪歪扭扭地挂在合页上，外面的小区广场上，还有几只丧尸在游荡，隔着破洞的铁门朝里张望。
“这门必须封死。”陈鑫踢了踢变形的铁门，“不然外面的丧尸迟早闯进来。”
“用二楼的材料。”王天凯扶着墙下楼，指着楼梯转角，“水泥、钢管、木板，都能用上。”
分工立刻明确：杨振平和时敬发回二楼搬材料，水泥、胶水、成捆的钢管和几块厚实的木板被一趟趟运下来；陈鑫和马风宇清理一楼楼道，把丧尸尸体拖到门外的垃圾桶后，用碎砖填平地面的坑洼；王天凯则坐在台阶上，画加固草图——楼门要用钢管做框架，外面钉木板，缝隙用水泥和胶水填补，再用粗麻绳捆紧，确保从外面撞不开。
“先搭框架。”陈鑫指挥着，和杨振平合力把三根粗钢管竖在门两侧，用冲击钻拆下来的钻头在墙里凿出孔洞，把钢管嵌进去，再灌上水泥固定。时敬发则用麻绳把横放的钢管捆在竖管上，形成网格状的骨架，像一道铁栅栏。
马风宇蹲在地上，按照王天凯的指点，把水泥和水按比例混合，调成糊状，用铲子往钢管的缝隙里填。灰浆溅了他一脸，他却顾不上擦，只盯着缝隙是否填实：“这样……能挡住丧尸吗？”
“别说丧尸，就是汽车撞一下也未必能开。”杨振平拍了拍刚固定好的钢管，发出沉闷的响声，“等水泥干了，比原来的铁门结实十倍。”
楼门的加固持续了两个多小时。当最后一块木板钉在钢管框架上，缝隙里的水泥渐渐凝固，原本破洞的楼门彻底变成了一道厚实的铁闸，只在中间留了个可从里面打开的小观察口。陈鑫透过观察口往外看，广场上的丧尸还在游荡，却再也够不到楼道里的动静。
“一楼搞定。”他直起身，腰已经酸得发僵，“回12楼，加固咱们的老窝。”
回到12楼，众人没歇着，立刻用二楼运上来的材料升级防线。消防通道原本用衣柜堵住，现在又加了两根钢管斜撑，底部灌上水泥，彻底封死；主楼梯口的货架被拆开，换成更粗的钢管框架，和一楼的做法相似，只是更紧凑，还加了道用铁链和插销组成的锁，从里面能快速锁紧，外面却很难撬开。
时敬发在阳台的窗户上钉了层铁丝网，再蒙上木板，只留一道窄缝透气：“这样就算丧尸爬上来，也扒不开窗户。”
王天凯则把找到的安全帽分发给众人，虽然有些破旧，却能挡挡磕碰：“下次再清理别的楼，戴着安全点。”
马风宇最积极，他把剩下的水泥调成灰浆，仔细填补12楼门缝里的缝隙，连消防栓旁边的小洞都没放过：“不能留一点缝，不然夜里有风，怪吓人的。”
夕阳西沉时，加固工作终于结束。12楼的客厅里，钢管框架立在楼梯口，像一道沉默的堡垒；消防通道被封得严严实实，连只老鼠都钻不进来；阳台的窗户遮得只剩一线光，却透着让人安心的厚重。
众人瘫坐在地上，看着焕然一新的防线，谁都没说话。空气中弥漫着水泥的腥气，混合着罐头的油香——杨振平找了罐豆豉鱼，撬开分给大家，算是庆祝。
“现在这楼，算是咱们的了。”时敬发咬着鱼块，含糊不清地说，“至少夜里不用睁眼到天亮了。”
杨振平点头：“就是外面的小区还没清，不过有这道铁闸，它们进不来。”
陈鑫靠在钢管框架上，手里把玩着那把冲击钻的钻头。加固后的楼门和防线确实牢固，但他知道，这只是暂时的。外面的世界还在腐烂，丧尸可能会有新的变异，更远处的危险随时可能逼近。
但此刻，看着身边的人——能独当一面的时敬发，沉稳可靠的杨振平，带伤却坚韧的王天凯，还有彻底蜕变的马风宇——他心里涌起一股踏实的暖意。
“今晚不用轮流守夜了。”陈鑫把钻头放下，声音带着疲惫，却很坚定，“都睡个安稳觉。明天……咱们去小区里看看，找找有没有能用的汽油，警车的油，得备着。”
没人反对。夜色漫进12楼的窗户，这一次，没有丧尸的嘶吼穿透防线，只有远处隐约的风声，和身边人均匀的呼吸声。
这栋楼，终于成了他们真正的堡垒。而堡垒里的人，在经历了一场场清理与加固后，正慢慢凝聚成一股更坚韧的力量，对抗着这个崩坏的世界。