清明的细雨给老街洗得发亮，林默棋艺馆的檐下挂着串“趣帆”——孩子们用彩纸折的小船上，都画着歪歪扭扭的棋子，风过时，纸帆鼓鼓囊囊，像要载着棋趣漂向远方。周明轩坐在“趣海棋桌”旁，看着周承宇将全球收集的“趣味棋局”录入数据库，从街头巷尾的石子局到星际空间站的失重棋，每局都带着股让人笑出声的鲜活气，像林默当年教孩子下棋时的模样。
“爷爷，这些趣局里的‘巧’，都藏着太爷爷说的‘棋要会玩’，”少年指着“动物棋局”的视频，猴子用爪子推椰子当“炮”，企鹅用肚子滑着“过河”，“他说‘趣要是没了，棋就成了苦差事’——您看这乐呵劲儿，比奖杯还金贵。”周明轩的指尖蘸着雨珠在桌上画“和”字，水珠晕开的痕迹像朵笑花，突然想起2066年的清明，全球棋迷在雨中办“趣棋节”，有人用风筝当“车”，有人以雨滴算“步”，林默的虚拟影像看得直乐，说“这才是棋该有的样”，那时的欢闹与现在的雨声重叠，都是浸润人心的甜。
赵淑兰的藤篮里装着“趣玩棋”，是用孩子们的玩具改的：积木拼的“兵”能叠成塔，毛绒做的“马”会摇尾巴，最妙的是个“笑哈哈帅”，一捏就发出各国孩子的笑声。老人把棋子塞进孩子们手里，看着他们把“马”抛向空中当“跳日字”：“林老师当年总说，‘趣要是拴不住，棋就飞不远’，”她指着滚到脚边的毛绒“马”，“你看这疯跑的样，才是趣该有的劲呢。”
穿汉服的苏晚带着团队在做“棋趣与幸福感关联实验”，数据显示，常玩“趣味棋局”的人，焦虑指数比常人低61%，创造力却高出73%，印证了林默“趣生智，智生乐”的说法。“这就是林默先生说的‘趣润千帆’，”苏晚举着个会发光的“趣棋”，“七十年的乐子，早把棋趣酿成了渡人的船。”
林思棋的“时光棋廊”里，新添了“绵绵趣海展”。展厅像个巨大的游乐场，有“蒙眼摸棋”的盲盒区，“脚踩跳棋”的格子垫，最受欢迎的是“时光趣镜”——对着镜子下棋，影像会变成不同时代的自己，有人看见童年的自己用泥巴当棋子，有人望见老年的自己在给孙辈讲趣局。小姑娘趴在镜前笑，说：“太爷爷说‘趣藏在时光的褶皱里，翻翻看总有新乐子’，您看这镜里的人，哪个不是笑着的？”
午后，“全球趣棋漂流瓶”活动启动，孩子们把自己设计的趣味棋局写在纸上，塞进瓶里投入江河湖海，附言“捡到的人，咱们隔空乐一场”。当周承宇把第一个漂流瓶扔进老街的小河，瓶身的“趣”字在阳光下闪闪发亮，河面上突然漂来无数彩色的瓶，都是往年投出的“回音”，像千艘小船在赴约。
赵小远举着平板电脑跑来，屏幕上是“趣棋新玩法”的集锦：北极科考队在冰上玩“滑溜棋”，棋子一推能滑出老远；太空站的宇航员用漂浮的水珠当“兵”，说“这步叫‘天女散花’”；最暖的是段视频，位阿尔茨海默症老人忘了家人，却记得“用糖果当奖品”的趣局，赢了颗糖笑得像孩子，护工说“是太爷爷的趣在陪着他”。
周明轩把孩子们的笑声录进“趣之盒”，抬头时，看见雨后的阳光给河面镀上金边，“趣帆”的影子在水里晃，像无数条快乐的鱼在游。“他这辈子没想着当严师，”老人望着漂流瓶远去的方向，“就想让人多笑笑——你看现在，这笑成了千艘船，载着人往前漂。”
天快亮时，第一缕阳光照在“趣玩棋”上，积木“兵”搭的塔沾着晨露，像座快乐的城堡。周明轩推开棋馆的门，看见石桌上摆着副新趣棋，是周承宇用花瓣和树叶拼的，棋盘边写着：“此局专治不开心。”
他知道，这是林默在说：看，棋趣真的绵绵润千帆了，从老街的小河到全球的大洋，从我的笑到你的乐，只要还有人愿意对着棋子傻乐，这趣就永远流着，润着，陪着人间把苦日子过成甜棋局，让每个落子的人都明白——最好的趣，不是多新奇，是能让千帆过尽的人，还能像孩子一样笑出声，像这老槐树，开花时落满身香，结果时逗得鸟雀疯抢，岁岁年年都给人间撒着乐子，说“来，下盘趣棋再赶路”。
市集的炊烟混着花香升起，孩子们举着“趣玩棋”跑过青石板，笑声惊起檐下的燕，像衔着快乐往各家飞。周承宇在整理新收到的趣味棋局，赵淑兰把刚蒸的青团分给早起的人，林思棋对着漂流瓶鞠躬，说“我们的乐子，请签收”。清明的风带着湿润，却吹不散满街的甜，那是棋趣酿出的味道，是快乐的味道，是无论人生多忙，都永远让人心里有块糖的人间滋味。