谷雨过后，月亮一天比一天圆，像枚浸在水里的玉棋子，悬在老街的屋檐上。林默揣着那张写着“月圆之夜，子时之刻”的纸条，心里像揣了盘没下完的棋，落子的地方总悬着。
“先生，真要去？”赵淑兰往炉子里添了块炭，火星子溅起来，映得她眉头皱成个疙瘩，“老槐树都长了几百年了，深更半夜的，别惊着啥。”
林默正用布擦那枚从土里挖出来的“卒”，棋子被磨得发亮，边角却透着股韧劲儿。“看看而已，能有啥惊的。”他把棋子揣进怀里，指尖碰到棋子的暖，心里踏实了些。周明轩在旁边磨手电筒，铜圈磨得锃亮：“林爷爷，我跟您一起去，壮胆。”
月上中天时，老街静得能听见自己的心跳。林默和周明轩踩着月光往老槐树走，树影在地上铺得老大，枝桠交错着，像张摊开的棋谱。离树还有几步远，周明轩突然“咦”了声：“树底下咋有光？”
林默眯眼一看，老槐树的根部，竟透着点极淡的绿光，像谁埋了块萤火虫似的。走近了才发现，绿光从树干的一道裂缝里渗出来，裂缝弯弯曲曲的，像被什么东西劈开的，边缘却很光滑，不像自然形成的。
“这缝……”周明轩想用手摸，被林默按住了。林默的指尖刚碰到裂缝，就觉得一股熟悉的暖意顺着指尖往上爬，和握旧棋罐、碰槐树枝时的感觉一模一样。他低头往裂缝里瞅，黑黢黢的看不清，打开手电筒照进去，光柱里竟飘着些绿色的细尘，像被惊动的萤火虫，慢悠悠地飞。
“这里面有东西。”林默的声音有点沉。光柱扫过裂缝深处，隐约能看见些刻痕，不是树皮的纹路，是人为凿的，密密麻麻的，像极了阁楼上旧棋盘背面的纹路。
就在这时，月光突然被云遮了遮，树影猛地晃了晃，裂缝里的绿光突然亮了起来，把周围的地面照得发绿。林默看见那些刻痕在绿光里活了过来，像一条条小蛇在爬，顺着树干往上缠，爬到某根粗枝桠时，突然停下，拼成个模糊的图案——像颗棋子，又像颗心脏，突突地跳着绿光。
“槐树之心……”林默喃喃自语，突然想起古卷上的图案，那棵槐树的根部，也有个这样的符号。
周明轩举着手电筒，照见裂缝口卡着块小木头，像从树上掉下来的，上面还粘着片干枯的槐叶。“林爷爷，您看这个！”他把木头捡起来，巴掌大的一块，断面很新，像刚被掰下来的，上面的纹路竟和古卷符号的一角完全吻合。
林默接过木头，指尖刚碰到，木头就轻轻震颤起来，裂缝里的绿光也跟着颤，像在呼应。他突然想起那枚“卒”，掏出来往木头旁边一放，“咔”的一声，棋子竟和木头严丝合缝地拼在了一起，像本合上的书。
“合得上！”周明轩的声音有点抖。拼合的地方，突然冒出串绿色的火星，顺着纹路爬，把木头和棋子都裹上了层绿光。林默看见棋子上的泥印，竟和木头的纹路接上了，拼成个完整的“木”字，比之前在棋盘上看到的清晰多了。
云飘走了，月光重新洒下来，照得槐树的影子又铺开。林默盯着拼合的木头和棋子，突然觉得眼前的景象有点眼熟——像很多年前做过的梦，梦里他也捧着这么块东西，站在一片发光的槐树林里，周围全是这样的“木”字，嗡嗡地响。
“林爷爷，您看树干！”周明轩突然指着树干。绿光里的纹路爬得更快了，顺着枝桠往四下蔓延，把整棵树都罩在绿光里，像棵会发光的圣诞树。远处传来赵淑兰的声音，带着点慌：“先生！明轩！没事吧？”
林默把拼合的木头和棋子小心地收起来，绿光随着他的动作慢慢暗下去，纹路也退回裂缝里，像条害羞的小蛇。“没事，看个新鲜。”他对着赵淑兰的方向喊，转身时，瞥见裂缝深处，似乎有什么东西闪了闪，像块嵌在里面的旧木头。
往回走时，周明轩总觉得背后有人跟着，回头看却只有树影。“林爷爷，那纹路到底是啥？”
林默摸着怀里的木头，暖意透过布衫渗进来：“不知道，但我觉得……它在等我。”
回到棋艺馆，赵淑兰早泡好了热茶，茶叶在水里舒展着，像片小小的槐树叶。林默把拼合的木头和棋子放在桌上，绿光已经褪了，只剩淡淡的暖意。他盯着那东西看了半天，突然想起苏逸临走时说的话：“有些棋，要等对手准备好了才会下。”
难道……他就是那个“对手”？
窗外的月光又亮了，老槐树的影子投在窗纸上，安安静静的，像在说：别急，慢慢来。林默端起热茶，抿了一口，茶里竟有股淡淡的槐花香，像从树心里飘出来的。