暴雨冲刷着警局大楼的玻璃幕墙，水流在窗面上扭曲成无数蜿蜒的蛇形。林涛站在陈志刚办公室门前，指节悬在半空，迟迟没有叩响那扇磨砂玻璃门。透过百叶窗的缝隙，他看见陈队正对着电脑屏幕皱眉，烟灰缸里堆积的烟蒂像一座微型坟墓。
\"进来吧。\"陈志刚头也不抬地说道，声音沙哑得像是被砂纸磨过。
林涛推门而入，雨水从他的警服下摆滴落，在地板上洇开一片深色痕迹。他直接将搜查令申请书拍在桌上：\"我需要搜查陆铭的住宅。\"
陈志刚的视线终于从屏幕移开，落在文件上。他摘下老花镜，用拇指和食指捏了捏鼻梁：\"证据已经足够充分了，林涛。秦越的纤维分析报告、监控录像、还有陆铭的不在场证明漏洞...\"
\"那为什么袖扣上会有图书馆专用的防霉剂？\"林涛打断他，从文件夹里抽出一张光谱分析图，\"秦越今早刚确认的，这种防霉剂只在市图书馆古籍修复室使用，和死者家里的环境完全不符。\"
办公室突然安静下来，只有空调出风口的嗡鸣和雨水敲打窗户的声音。陈志刚拿起报告，镜片后的眼睛微微眯起。林涛注意到他右手无名指上的婚戒不见了，留下一圈苍白的戒痕。
\"你知道这意味着什么。\"林涛压低声音，\"有人在栽赃。陆铭可能根本——\"
\"够了！\"陈志刚突然拍桌而起，桌上的咖啡杯剧烈晃动，褐色的液体溅在搜查令上，\"你以为我没看出来？你以为我不知道这个案子有问题？\"他的声音突然低下来，带着某种林涛从未听过的疲惫，\"但上面已经下了死命令，今天必须结案。\"
林涛的太阳穴突突跳动，他想起天台上的那番对话，想起陈队塞给他的匿名举报信。窗外的雨更大了，一道闪电劈过，瞬间照亮了陈志刚眼下的青黑和嘴角新添的皱纹。
\"48小时。\"林涛一字一顿地说，\"你答应过的。\"
陈志刚沉默地走到窗前，雨水在玻璃上扭曲了他的倒影。当他转身时，林涛看见他眼中闪过一丝林涛熟悉的东西——那是三年前缉毒案前夜，老队长看着他和老杨时的眼神。
\"搜查令我可以批。\"陈志刚最终说道，从抽屉里取出印章，\"但只能给你六个小时。六小时后，无论找到什么，这个案子都会按现有证据结案。\"
林涛接过盖好章的搜查令，纸张在他手中微微颤动。他刚要转身离开，陈志刚突然叫住他：\"等等。\"老队长从衣架上取下外套，\"我和你一起去。\"
审讯室的单向玻璃后，陆铭正优雅地端起纸杯喝水。他今天穿着深灰色西装，领带结打得一丝不苟，仿佛不是来接受审讯而是参加学术会议。林涛注意到他的右手无名指正以固定频率轻敲桌面——每分钟72次，恰好是成年人静息心率。
\"他在计算时间。\"林涛对身旁的秦越低声道，\"每次审讯，这个动作都会在22分钟左右开始。\"
秦越推了推眼镜，镜片反射着冷光：\"强迫症行为？还是某种计时方式？\"
\"都不是。\"林涛的视线没有离开陆铭，\"这是他在掩饰焦虑。你看他左手——\"
陆铭的左手看似随意地搭在腿上，但食指和中指正以更快的频率交替敲击大腿。林涛掏出手机，调出一段监控录像：\"对比一下，书店监控里的'陆铭'可没有这个小动作。\"
录像中的男人虽然有着和陆铭一模一样的面容，但举手投足间透着微妙的差异。秦越突然倒吸一口气：\"右手！监控里的人用右手拿书，但真正的陆铭是左撇子！\"
林涛点头，这正是他昨晚反复观看录像时发现的细节。审讯室里的陆铭似乎感应到什么，突然抬头看向单向玻璃，嘴角勾起一个完美的微笑。
\"他在挑衅我们。\"秦越低声道。
\"不，\"林涛收起手机，\"他在等什么人。\"
雨刷器在挡风玻璃上徒劳地划出扇形，警车穿过雨幕驶向云顶苑。陈志刚坐在副驾驶，手指不停敲击着膝盖。林涛注意到他的手机屏幕亮了三次，但老队长都选择无视。
\"李局？\"林涛试探性地问。
陈志刚哼了一声：\"还能有谁。\"他摇下车窗，让潮湿的空气灌进来，\"你知道陆铭给警局捐过多少设备吗？光是法医室那台质谱仪就值两百万。\"
林涛握方向盘的手紧了紧。雨水顺着车窗缝隙渗进来，打湿了他的袖口。后视镜里，秦越和技术科的小王坐在另一辆警车中，脸色凝重。
\"到了。\"陈志刚突然说。
云顶苑的大门在雨幕中若隐若现，欧式铁艺围栏后是修剪整齐的灌木。保安看到警灯时明显愣了一下，但很快升起栏杆。林涛注意到岗亭里的监控摄像头转动了一下，红色指示灯在雨中像一只充血的眼睛。
陆铭的豪宅位于小区最高处，三层现代风格建筑被雨水洗刷得发亮。林涛刚停下车，就看见沈静撑着一把黑伞站在门廊下，仿佛早已等候多时。
\"林警官。\"沈静的声音透过雨声传来，冷静得不像话，\"我丈夫来电话说你们要搜查？\"
林涛亮出搜查令：\"例行公事，希望配合。\"
沈静的目光在文件上停留了几秒，然后侧身让开：\"请便。\"她的黑裙在风中微微摆动，像一朵有毒的花。
警员们鱼贯而入，雨靴在大理石地面上留下湿漉漉的脚印。林涛环顾四周，客厅墙上挂着几幅抽象画，色彩浓烈得近乎暴力。他的视线被壁炉上方的一张照片吸引——年轻的陆铭站在一群孩子中间，背景是圣心疗养院的拱门。
\"书房在二楼。\"沈静说着，已经踏上楼梯，\"需要我带路吗？\"
林涛和陈志刚交换了一个眼神。沈静的配合太过完美，甚至有些刻意。他跟上沈静，注意到她后颈处有一小块青紫，像是最近注射留下的痕迹。
书房门被推开时，一股陈旧纸张的气味扑面而来。三面墙的书架直抵天花板，按颜色分类的书籍排列得像某种密码。林涛的目光扫过那些烫金书脊，突然停在某处——《犯罪心理学》的摆放位置与房屋结构图标注的尺寸差了约十五厘米。
\"秦越，\"林涛不动声色地唤道，\"检查一下这本书。\"
秦越会意，戴上手套取下那本厚重的专着。就在书被抽出的瞬间，整个书架发出轻微的咔哒声，紧接着右侧的书架缓缓移开，露出一个隐藏的暗格。
沈静的脸色终于变了：\"我不知道这里有...\"
暗格不大，但里面的物品让所有人都屏住了呼吸。一叠泛黄的信件用红丝带捆着，信封上全是张薇的笔迹；旁边是一双锃亮的皮鞋，鞋底纹路与案发现场的照片完全吻合；最引人注目的是一份标着\"镜面7号\"的文件夹，边缘已经卷曲。
\"这不可能...\"沈静的声音开始发抖，\"我每天都打扫书房，从来没见过...\"
林涛戴上手套，小心地翻开文件夹。第一页是一张泛黄的集体照，七个孩子站在镜子前，镜中倒影却与镜外孩子穿着不同编号的衣服。照片底部用褪色的墨水写着日期：1999.7.7。
\"这是...\"陈志刚的声音突然哽住。
林涛继续翻动文件，后面是几页手写实验记录，字迹工整得近乎刻板：
\"7号受体对记忆移植反应最佳...镜像神经元激活率87%...建议进行跨镜像巩固...\"
最后一页夹着一张便条，上面的字迹让林涛的血液瞬间凝固：
\"他们找到了7号。启动b计划。——m\"
就在这时，楼下突然传来一声巨响，接着是玻璃碎裂的声音。林涛冲到窗边，正好看见一个黑影翻过围墙消失在雨幕中。他转身要追，却被陈志刚拦住：\"先看这个。\"
老队长指着刚被翻到的一张照片——年轻的陆文渊站在实验室里，身边是七个躺在病床上的孩子。最靠近镜头的孩子手腕上，清晰地烙着数字\"7\"。
\"天啊...\"秦越突然捂住嘴，\"这个孩子...\"
林涛凑近看，心脏几乎停跳——那个孩子有着和他一模一样的眼睛。
书房门突然被撞开，小王气喘吁吁地冲进来：\"林队！陆铭...陆铭在审讯室发疯了！一直喊着'这不是我的'...\"
林涛的手机就在这时响起，屏幕上显示\"周小雅\"。他刚接通，听筒里就传来急促的喘息和书页翻动的沙沙声。
\"林警官...他看见我了...\"周小雅的声音断断续续，\"在书店阁楼...镜子后面...\"
通话突然中断，最后的声响像是某种重物倒地和玻璃碎裂的声音。林涛看向窗外，暴雨初歇，一缕月光穿透云层，照在书房那面巨大的落地镜上。
他走到镜前，镜中映出自己疲惫的脸。而就在镜框边缘的反射中，隐约可见暗格深处还有一件他们刚才没注意到的物品——一把锈迹斑斑的铜钥匙，形状与他口袋里的那枚铜哨惊人地相似。