西安城的空气里，正弥漫着一种比瓦剌兵锋更可怕的东西——恐慌。
朱仪征贴遍全城的安抚告示还在随风飘动，墨迹却已被富户们的流言冲淡。有盐商在酒肆里拍着桌子说：“朝廷要弃城了！听说要学唐朝借回纥兵的故事，让瓦剌人劫掠三日换和平！”这话像带毒的蒲公英，被逃难的人群带往街巷，连城墙根下讨饭的乞丐都在念叨：“要屠城了，快跑啊！”
没人知道，这谣言的源头，竟是城隍庙前的说书先生。那日他讲《安史之乱》，说到唐军借回纥兵收复长安，答应“金帛女子任其取”，本是说书的噱头，却被有心人断章取义。三传两传，就成了“朝廷允瓦剌劫掠西安”，听得富户们心头发寒，连夜收拾金银细软往南逃。
城南的浮桥上，混乱已到了失控的地步。盐商王元宝带着八匹骡子驮运金银，刚踏上桥板，就被涌来的难民挤得东倒西歪。一袋元宝从骡背上滑落，滚落在人群中，银锭子在阳光下闪着刺眼的光。王元宝眼睁睁看着那袋元宝被疯抢的难民踩进泥里，却不敢停留——身后的家丁正挥着鞭子抽打靠近的灾民，他自己则死死护着其余的骡队，像丢了魂似的往南岸冲。
他刚过浮桥，身后就爆发出震天的哭喊。争抢元宝的难民们挤成一团，有个抱着孩子的妇人被绊倒，瞬间被涌来的人潮吞没。混乱中，三个不及车轮高的孩童被活活踩死，小小的身子蜷缩着，肠子从破口处流出来，混着泥水糊在桥板上。更有人被挤断了栏杆，惨叫着坠入湍急的渭水，河面上很快浮起几具挣扎的尸体，转眼就被漩涡卷走。
朱仪征带着士兵赶到时，浮桥上已是人间炼狱。栏杆上挂着被挤掉的襁褓，里面的婴儿不知去向；河水里漂着木箱、衣物，还有半露的尸体。有个老妇人坐在桥边，抱着被踩死的孙儿，哭声嘶哑得像破旧的风箱。朱仪征的指甲深深掐进掌心，血珠滴在青石板上——再这样逃下去，不等瓦剌人攻城，西安就先成了死城。
“烧桥！”朱仪征突然嘶吼，声音盖过了所有的哭喊。士兵们愣住了，没人敢动。“烧！”他拔出佩刀，一刀劈在旁边的木桩上，“谁也不准再逃！要活，就跟西安城一起活；要死，也死在城头！”
火把被扔进早已备好的柴草堆，浸过桐油的桥板瞬间燃起大火。烈焰舔舐着木梁，噼啪作响，浓烟直冲云霄，把半个天空都染成了暗红。南逃的路被彻底切断，难民们看着熊熊燃烧的浮桥，有人哭喊，有人咒骂，却没人再敢往前冲——那火墙像道生死线，逼着他们回头面对北岸的瓦剌人。
朱仪征站在桥头，任凭火星溅在甲胄上。他身后，西安知府带着衙役们沿街喊话，把囤积的粮食搬到街口分发给百姓；老兵们教乡勇们如何用木棍格挡弯刀；连平日里娇生惯养的富家子弟，都拿起了父亲留下的长矛。有个刚失去孩子的妇人，擦干眼泪，把家里的棉被撕成布条，给士兵们包扎伤口。
当夜幕降临时，西安城的灯火渐渐亮了起来。城头的士兵们举着火把，百姓们在街巷里巡逻，连孩童都知道了要给守城的叔叔送水。朱仪征站在城楼上，望着北岸瓦剌营垒的灯火，忽然感到一阵踏实——人心，终究是被这把火给烧回来了。
渭水的夜风里，还飘着浮桥燃烧的焦糊味。但西安城里，已听不到慌乱的哭喊，只有此起彼伏的号子声——那是百姓们在搬运石头加固城墙，是士兵们在检查弓箭，是这座千年古城在绝境中，重新燃起的生气。朱仪征知道，接下来的仗会很难打，但只要人还在，城就不会破。
西安城头的风，卷着硝烟与麦香，吹得人心渐渐定了。
朱仪征拔剑的那一刻，阳光正刺破云层。他亲手斩断坐骑的缰绳，那匹随他征战多年的白马不安地刨着蹄子，却不知主人的刀刃已对准它的颈动脉。“噗嗤”一声，血柱喷涌而出，溅在朱仪征的官服上，暗红的斑点像极了他亲手写下的“忠”字。他蘸着温热的马血，在城墙上写下誓言：“朱仪征，陕西人，与城共存亡！”
百姓们围在城下，看着巡抚大人歃血为盟，有人抹起了眼泪。前几日还在哭喊南逃的汉子们，此刻攥紧了手里的农具——连父母官都敢把命赌在城头上，自己又怎能当逃兵？
为了彻底斩断侥幸，朱仪征下令将几个趁乱逃跑的士兵、私藏粮食的衙役拖到桥头。他们的尸体被吊在烧焦的浮桥残骸上，下方立着块木牌，浓墨写着“逃者如斯”。风吹过尸身，发出呜呜的声响，像在警示每个动摇的人。从此，西安城里再无人敢提“南逃”二字，连哭闹的孩童看到桥头的尸体，都会立刻噤声。
开仓放粮的命令，比任何誓言都管用。朱仪征亲自坐镇粮仓，挽起袖子掌勺分粮。他的官服还沾着马血和烟灰，却一丝不苟地给每个百姓舀米，粗粝的手掌碰到妇人的陶碗时，对方慌忙跪下磕头，他却伸手扶起：“都是西安的子民，该同甘共苦。”有个老汉捧着碗里的糙米，看着巡抚额角的汗滴，突然对着粮仓方向磕头：“大人放心，老汉就算拼了这条老命，也护着城墙！”
消息传到周边卫所，守城的士兵们再也坐不住。泾阳卫的百户带着三百人连夜赶来，说“不能让巡抚大人孤军奋战”；咸阳的乡勇们推着自制的投石机，沿着官道往西安集结；连最远的凤翔卫，都派来五十名弓箭手，箭囊里的箭矢刻着“还我关中”。
修复城墙的工程热火朝天。朱仪征定下规矩：“每修三丈，赐米一斗。”百姓们扛着石块往城头跑，孩童们提着水桶跟在后面，连小脚的妇人都来帮忙和泥。有个瘸腿的瓦匠，带着儿子在城砖上刻下“永固”二字，说“要让瓦剌人知道，这墙拆不掉”。
当第一支朝廷精锐抵达西安时，朱仪征正在城头检查新砌的砖缝。一万五千明军甲胄鲜明，佛郎机炮在阳光下闪着冷光，为首的将领翻身下马，对着城头拱手：“太子殿下令，末将驰援西安！”
朱仪征望着远处扬起的烟尘，突然觉得浑身的力气都被抽干。他摆摆手，让亲兵扶自己下城，回到府里倒头就睡，连脱甲胄的力气都没有。这一觉，他睡了整整一天一夜，梦里全是渭水的浪涛和城头的“忠”字旗。
而渭水北岸的博罗纳哈勒，正忙着把抢来的粮草往宁夏西卫运。那个软骨头守将送来密信，说李贤的军队已逼近西卫，再不走就来不及了。可当他带着最后一批辎重准备动身时，突然看到南岸的明军开始北渡——甲胄精良的骑兵踩着浮桥冲锋，佛郎机炮的炮口对准了北岸的营垒，旗帜上的“明”字在风中猎猎作响。
“是明军主力！”博罗纳哈勒的瞳孔骤然收缩。他认得那些旗帜，那是朱瞻基亲率的京营精锐，士气如虹，与之前的乡勇截然不同。再看自己的部队，粮草见底，士兵们望着西安城头的火光直发怵，连最悍勇的亲卫都露出了怯色。
“撤！全军北撤！”博罗纳哈勒终于咬碎了牙。他知道，南下的梦彻底碎了，再不走，恐怕连北归的路都要被截断。瓦剌大军慌乱地收拾营帐，马蹄踏过丢弃的劫掠品，像条丧家之犬，沿着来时的路仓皇北逃。
渭水的波浪拍打着两岸，南岸的西安城渐渐恢复了生气，北岸的瓦剌营垒却空了。朱仪征站在城头，看着北撤的瓦剌人，忽然想起曹静的木像。他转身对身边的将领道：“告诉太子殿下，西安守住了。”
风穿过城垛，发出呜呜的声响，像在回应那些战死的魂灵。阳光洒在西安的街巷里，百姓们开始清扫战场，孩童们在空地上追逐嬉闹，仿佛那场惊心动魄的守城战，从未发生过。可每个人心里都清楚，是朱仪征的决心，是曹静的忠魂，是无数普通人的勇气，才让这座千年古城，在烽火中保住了尊严。
明军先锋营的大帐里，邓恒正对着地图沉思。这位邓愈的后人虽年轻，眉宇间却带着将门的锐利。细作刚从瓦剌营中传回密报，其中一句“博罗纳哈勒左肩有月牙形胎记”让他眼睛一亮——对付这种骄横的敌将，硬拼不如攻心。
“来人，取些木片来。”邓恒提笔蘸墨，用蒙语在木片上写下：“博罗纳哈勒浑身刀枪不入，唯左肩胎记是命门，中者立毙。”他故意将字迹写得潦草，像急着传递的密信，又让亲兵在木片边缘刻上瓦剌部落的狼头纹。
深夜，渭水上游漂来数十片木片。瓦剌士卒清晨打水时，发现了这些顺流而下的“密信”。有识字的士兵念出上面的字，人群瞬间炸开了锅——主将的胎记是私密事，汉人怎会知晓？更可怕的是“命门”之说，让不少人想起博罗纳哈勒平日耀武扬威的模样，心里顿时打起鼓来。
消息传到博罗纳哈勒耳中时，他正在擦拭那柄“饮血”长矛。听闻汉人知晓自己的胎记，又造谣说是命门，顿时气得脸色铁青：“一派胡言！”可转身看到帐外士兵们窃窃私语的模样，一股莫名的恐慌却顺着脊椎爬上来。萨满在一旁煽风点火：“汉人会妖法，需用火克之！”
博罗纳哈勒竟真的信了。他让亲兵按住自己的左肩，看着萨满举起烧红的烙铁，皮肉被烫得“滋滋”作响，焦臭的气味飘出营帐，连帐外的战马都惊得刨蹄。“这样一来，汉人妖法就破了！”他咬着牙嘶吼，冷汗却浸透了战袍。士兵们远远看着帐内的火光，窃窃私语：“主将若真不怕，何必自烫皮肉？怕是真心虚了。”
与此同时，渭水南岸的堡垒里，正上演着另一番景象。朱仪征将家属接到此处，并非为了避险，而是要告诉军民：“我全家与城共存亡。”他的妻子每日带着妇人们在伤兵营忙碌，指尖被草药染得发绿，却笑着给断腿的士兵喂粥；十岁的女儿朱淑，在堡垒的空地上摆起沙盘，教难民孩童认字，稚嫩的声音念着“赳赳老秦，共赴国难”。
某日清晨，瓦剌派来小股骑兵试探。他们刚靠近堡垒，就听到墙上传来整齐的歌声：“岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛……”是《秦风·无衣》，那是两千多年前秦人抗敌的战歌。唱歌的不仅有士兵，还有抱着孩子的妇人、拄着拐杖的老汉，甚至连朱淑都站在母亲身边，小脸涨得通红地跟着唱。
瓦剌骑兵愣住了。他们听不懂歌词，却能感受到那歌声里的血气——不是哭嚎，不是哀求，而是一种宁死不屈的劲儿。有个在中原当过奴隶的老兵，听懂了几句，突然勒住马：“这是汉人在说，要同生共死。”他想起自己部落被博罗纳哈勒劫掠时的惨状，突然觉得手里的弯刀格外沉重。
“撤！”带队的百夫长烦躁地挥挥手。骑兵们调转马头，蹄声散乱，再没了来时的嚣张。堡垒上的歌声渐渐停歇，朱仪征的妻子望着敌骑远去的背影，将一块刚烤熟的饼递给身边的士兵：“吃点东西，养足精神。”
渭水两岸，风向悄然改变。
北岸的瓦剌军营里，士兵们得知主将的左肩竟然烫出了疤痕而窃窃私语；南岸的堡垒中，妇孺的歌声与士兵的操练声交织成一片。邓恒站在城头，看着北岸瓦剌营垒的炊烟日渐稀疏，嘴角则勾起一抹笑意——胜负，早已在人心的天平上，悄悄倾斜。