春去秋来，寒暑交替
咸阳宫似乎永远处于一种高效而有序的忙碌之中。纸张已彻底取代竹简，成为官方文书的主要载体，轻便了案牍，也催生了更为繁复细致的政务流程。活字印刷术日趋成熟，标准化字模库不断扩充，朝廷律令、农书医典乃至蒙学读物，得以成千上百地印制，发往各郡县官学与衙署，帝国的政令与教化，以前所未有的速度和广度向下渗透。
北疆的朔方郡已成为帝国最坚实的盾牌。连绵的新城与堡寨以水泥筑就，星罗棋布，屯田成片，鸡犬相闻。扶苏长年镇守于此，褪尽了最后一丝咸阳公子的文弱，皮肤被塞外的风沙磨砺得粗糙，目光沉静而锐利。他虽未能如历史上那般悲壮地死去，却也找到了属于自己的位置——帝国的北境守护者。他娶了一位军中将领之女，生活简朴，深受边军与移民的爱戴。偶尔回咸阳述职，与嬴政、吕雉和已渐长大的弟弟嬴宸之间，保持着一种恭敬而略显疏离的融洽。
嬴宸年已十三，聪颖过人，性情却不像其父那般峻烈，反而融合了嬴政的果决与吕雉的缜密，举手投足间已具储君风范。他每日上午随博士学习经史子集，下午则被嬴政带在身边，聆听朝议，学习理政，傍晚又常被吕雉叫去，询问功课，讲解民生疾苦。他的世界，从诞生之初便被规划得清晰而宏大。
这一日，嬴政正于书房考较嬴宸对近日一则关于调整关市税赋奏报的看法，忽觉一阵剧烈的眩晕袭来，手中朱笔跌落，染红了奏章。
“父皇！”嬴宸惊呼，连忙上前扶住。
侍立一旁的赵高更是魂飞魄散，尖声道：“快传御医！”
吕雉正在偏殿与少府商议在蜀地推广新式织机的事宜，闻讯立刻赶来，脸色瞬间苍白。她最担心的事情，还是发生了。
御医匆匆赶来，诊脉后，面色凝重，跪地禀道：“陛下乃多年操劳，肝木亢盛，心脉耗损，加之早年……呃……根基有亏，此次邪风入络，乃中风之兆！万幸发现及时，然必须静卧休养，绝不可再劳心劳力，否则……后果不堪设想！”
中风！这两个字如同重锤，狠狠砸在吕雉心上。她强迫自己冷静下来，声音却带着一丝不易察觉的颤抖：“可能治愈？需如何用药调理？”
“回娘娘，此症凶险，治愈难言，然精心调理，或可稳定病情，延缓……延缓衰颓。需绝对静养，辅以针石汤药，舒筋活络，平肝熄风。”御医伏地，汗出如浆。
吕雉深吸一口气，看向榻上面色蜡黄、已不能言的嬴政，眼中痛楚与决绝交织。她转向吓得不知所措的嬴宸和跪满一地的内侍大臣，声音陡然拔高，带着不容置疑的权威：“陛下之疾，需静养。即日起，所有政务，由太子嬴宸监国，本宫与丞相李斯、上卿蒙毅辅政！凡需决断之事，报于东宫及昭阳殿！胆敢以琐事惊扰陛下休养者，立斩不赦！”
她目光如电，扫过众人：“陛下病重之事，若有人敢泄露半分，动摇国本，夷三族！”
命令一下，整个咸阳宫乃至整个帝国中枢，瞬间进入一种外松内紧的戒严状态。嬴宸被推到了前台，在吕雉、李斯、蒙毅的辅助下，开始学习处理真正的帝国政务。而吕雉，则几乎寸步不离地守在嬴政榻前，亲自尝药喂食，按摩肢体，配合御医的针灸，日夜不休。
她的镇定与果决，再次稳住了局面。朝野虽有猜测，但因消息封锁严密，并未引起太大动荡。
在吕雉精心的照料和御医全力救治下，月余之后，嬴政的病情竟奇迹般稳定下来，肢体恢复了部分知觉，虽口齿仍有些不清，需要搀扶方能缓慢行走，但神智已然清明。
他醒来后，得知吕雉的安排和嬴宸的表现，沉默良久，最终只艰难地吐出一个字：“……善。”
他知道，自己的时代，正在不可避免地走向尾声。而吕雉，为他，也为帝国，撑起了最艰难的一段过渡。
嬴政的身体不再允许他像过去那样事必躬亲，他不得不将更多的权力交给吕雉和日渐成熟的嬴宸。大多数时间，他只能在宫苑中慢慢散步，或于暖阁内，听着吕雉或嬴宸向他汇报政务，偶尔用清晰的字眼或手势表达意见。
帝国的航向，在吕雉的掌控下，依旧沿着既定的轨道稳步前行。运河终于全线贯通，南北漕运为之大变；水泥官道不断延伸，沟通主要郡县；海外作物推广成效显着，国库充盈；官学培养出的新一代吏员开始充实各级官署。
又是一个五年过去。嬴宸已年满十八，大婚在即。嬴政的身体在吕雉极尽所能的调理下，维持在一个相对平稳的状态，但衰老与病痛的痕迹已无法逆转。
这一日，秋高气爽，嬴政精神稍好，召来了嬴宸与即将成为太子妃的蒙毅之孙女（吕雉精心挑选，旨在加强与蒙氏等军功集团的联系），于宫中赐宴。宴席虽小，却温馨和睦。
宴后，嬴政独留吕雉于身边，屏退左右。他靠在软榻上，目光透过窗棂，望着院中那棵已是金黄的高大银杏树，沉默了许久。
“雉儿，”他的声音依旧有些含混，却异常清晰，“这些年……辛苦你了。”
吕雉握着他枯瘦的手，轻轻摇头：“与陛下共担山河，是臣妾之幸，何言辛苦。”
嬴政转过头，深深地看着她，目光复杂，有依赖，有感激，有愧疚，也有释然：“朕的时间……不多了。宸儿，已堪大任。有你在旁辅佐，朕……放心。”
吕雉心中一酸，几乎落泪，却强忍着：“陛下洪福齐天，定能康复。宸儿还需陛下教导。”
嬴政吃力地抬手，止住她的话，缓缓道：“朕这一生，荡平六国，书同文，车同轨，筑长城，开灵渠……自以为功过三皇五帝。然……直至遇你，方知天地之广阔，未来之可能……水泥、印刷、新粮、官学……你给朕的，给大秦的……远超朕之所想。”
他的呼吸有些急促，歇了片刻，才继续道：“这江山……朕交给了宸儿，也交给了你。莫要……莫要辜负它。”
这近乎遗言般的嘱托，让吕雉再也忍不住，泪水滑落脸颊。她跪倒在榻前，将脸贴在他冰凉的手上：“陛下……臣妾发誓，必竭尽所能，护佑宸儿，护佑大秦江山永固！”
嬴政疲惫地闭上眼，嘴角却露出一丝极淡的笑意，仿佛卸下了千斤重担。
又一年深冬，第一场雪落下之时，始皇嬴政于睡梦中溘然长逝，面容平静。他最终未能等到亲眼看见嬴宸大婚，未能等到海船探索归来，但他离世时，帝国正处于前所未有的鼎盛与安稳之中。
举国哀悼。太子嬴宸于灵前即位，尊吕雉为太后，次年改元。
葬礼极尽哀荣，而权力的交接，却在吕雉多年的铺垫与掌控下，平稳得波澜不惊。嬴宸顺利登基，吕雉移居长乐宫，却并未放权，而是以太后之尊，继续辅佐年轻的新帝，如同当年辅佐嬴政一般。
朝堂上下，无人质疑。十余年的“圣皇后”生涯，早已让她成为了帝国不可或缺的定海神针。
新帝即位第三年，一个阳光明媚的午后，已成为太皇太后的吕雉，正于长乐宫中翻阅着来自朔方郡的奏报——扶苏上书，言匈奴有异动迹象，请求增兵。
已完全成长起来的青年皇帝嬴宸坐在下首，神色沉稳：“母后，依您之见，当如何处置？”
吕雉放下奏报，目光投向殿外灿烂的阳光，恍惚间，仿佛又看到了那个玄衣纁裳、意气风发的帝王身影。
她缓缓开口，声音平静而充满力量：“陛下当知，你父皇打下这江山，并非为了守成。匈奴若敢来犯，便当如你父皇当年一般，迎头痛击，使其再无犯边之力。然用兵之道，在于筹备周全。可令扶苏加强戒备，同时调拨粮草军械，选派精锐……”.
她的声音在温暖的殿中缓缓流淌，如同永不枯竭的智慧之泉，继续滋养着这个她倾尽一生、与所爱之人共同塑造的庞大帝国。
历史的车轮，已彻底偏离了原有的轨迹，奔向一个未知，却充满希望的未来。而吕雉的名字，注定将与秦始皇嬴政一起，成为这个崭新时代最深刻的印记。