寒潮席卷帝都,湘南卫视跨年晚会后台却蒸腾着令人窒息的燥热。陈楚指尖抚过监听耳机,金属外壳上凝结的霜花被体温融成细流,蜿蜒如泪痕。三小时前,赵昌明安插的技术组“失误”将干冰机接入通风管道,导致主控台线路板全面短路。此刻,十二块监控屏漆黑如墓,映出林涵煞白的脸:“备用设备被动了手脚——音频主控芯片泡在卸妆水里!”
“还剩多少时间?”陈楚扯下报废的耳机线。
“离直播开场还剩四十七分钟。”吴桐将平板怼到他眼前,屏幕上赵昌明的朋友圈更新刺目如血——一张湘南卫视跨年节目单的截图,陈楚的《破茧》被红笔粗暴打叉,配文:“劣质设备配劣质艺人,天意!”
耳麦里传来导播嘶吼:“其他三家卫视在催确认最终版节目流!再不提交就取消压轴资格!”
陈楚的目光掠过墙角堆积如山的应援灯牌——那些“实力是永不塌房的护城河”的荧光字在昏暗中微弱呼吸。他忽然抓起消防斧砸向道具箱!
“楚哥!”林涵惊叫。
木箱裂开,露出尘封的洪武年铜编钟。陈楚指腹擦过铭文:“这是秦老捐给楚门基金会的战损文物,声学组上周刚完成修复。”他踹开配电房铁门,拽出备用柴油发电机,“接编钟拾音器,用最原始的震动波导声!”
北京时间19:00,四家卫视跨年晚会同步开播。赵昌明坐在VIp包厢,摇晃红酒杯欣赏湘南卫视开场秀的混乱——因主控台瘫痪,明星走位撞成一团,收视率瞬间垫底。
“陈楚的节目流提交了吗?”他问助理。
“刚提交…但内容很奇怪。”助理颤抖着递上平板。节目单上,《破茧》的演出设备栏赫然标注:【明代编钟x12,柴油发电机x1,无耳返无麦】。
赵昌明狂笑:“他要演原始人钻木取火吗?”
笑声未落,四家卫视的实时收视曲线突然在屏幕上绞成一股——湘南卫视从垫底直线飙升,瞬间冲破35%!赵昌明扑到落地窗前,瞳孔被场外奇景刺穿:体育场外墙的巨型冰屏上,陈楚用消防斧劈砍编钟的残影正循环播放,劈砍声通过次声波扬声器放大,震得路边汽车防盗器尖鸣不止!
“他在用行为艺术预热!”导播间一片哗然。更恐怖的同步发生在网络端——陈楚工作室开启四屏同步直播,主画面是湘南现场,另外三屏竟是其他卫视的零点压轴艺人化妆间!三家顶流看着镜头里突然出现的自己,表情管理集体崩塌。
资本精心构筑的竞争壁垒,被一斧劈开。
23:15,陈楚踏上湘南舞台。十万人的嘶吼在寒夜蒸腾成白雾,他脚边缠绕着柴油发电机的粗电缆,像一条蛰伏的巨蟒。当第一声编钟轰鸣炸响,奇异的事情发生了——声波撞上环形冰屏,霜晶随频率共振,竟在空中凝出《破茧》歌词的冰凌字!
“冻土下——醒钟——”
陈楚的胸腔共鸣与编钟残响共振,冰字应声炸裂!碎霜如银河倾泻,落在观众高举的荧光手环上。手环内置的感应芯片被霜粒触发,霎时间,十万道“护城河”蓝光脉冲般向舞台汇聚。
赵昌明对着耳麦咆哮:“切断发电机!”
电流骤停的刹那,陈楚猛地将编钟槌砸向地面电缆断口——
滋啦!高压电火花腾空炸开!备用柴油机竟被他改造成特斯拉线圈!百万伏特的电蟒撕破夜空,在十二口编钟间跳跃成五线谱!金属被电流炙烤的啸叫与陈楚的高音绞缠攀升,唱到“焚我骨血铸新声”时,一道闪电精准劈中舞台中心的铜钟!
“嗡——”
青铜长鸣吞没所有乐器声。导播间监测仪显示,此刻声压值突破120分贝——相当于喷气式飞机引擎的嘶吼!全场观众捂住耳朵,却见陈楚逆着声浪张开双臂,电流缠绕着他如雷神降世。冰屏承受不住共振轰然倒塌,碎冰中浮出秦鹤鸣生前亲笔写的《破茧》手稿全息投影,纸页在电流中翻飞不焚。
实时收视率冲破50%大关!
23:59分,陈楚在电流余烬中举起鹰骨笛。这是青海扎西托人送来的新婚贺礼,笛管里凝着高原的冰碴。他抵住笛孔,吹出《星河长明》的引章。
另外三家卫视的零点压轴艺人正在倒计时呐喊,他们的耳麦里却突然接入湘南现场音源——陈楚的笛声穿透卫星信号,强势切入三台晚会!北京工人体育场,正假唱跳女团舞的顶流突然走调;上海梅赛德斯中心,摇滚乐队的主唱话筒传出清越笛音;深圳春茧体育馆,魔术师的飞鸽被笛声惊得撞上道具箱!
四家卫视的直播信号在陈楚笛声中完成量子级同步。当零点钟声敲响,湘南舞台的环形废墟上腾起全息烟火,组成秦鹤鸣的巨大人像。老人虚影按在陈楚肩头,与他同唱《星河长明》最后一段:
“天幕破——见真穹!”
赵昌明疯狂拨打技术部门电话:“用强电磁脉冲烧毁全息主机!” 指令发出的瞬间,湘南舞台所有灯光骤然熄灭——不是电磁攻击,而是实时收视率冲破卫星带宽极限,全国电网因瞬时负载激增触发保护性断电!
黑暗中,陈楚抽出扎西送的藏银匕首,划破指尖将血涂在鹰骨笛上。他以血为媒,吹出《格萨尔王》中战神降世的唿哨。没有麦克风,没有音响,声波在体育馆混凝土墙体间反复折射,竟形成天然环绕声场!十万观众的手机闪光灯同时亮起,光河随哨声起伏,如血脉搏动。
导播切到备用电源时,镜头扫过VIp包厢——赵昌明正被保安架离现场,他挣扎着指向天空。众人仰头,只见无人机组在夜空拼出血红大字:“收视率 78%”。
首都网信办监控大厅,舆情风暴正在生成。陈楚工作室上传的《四台零点现场对比》视频屠榜热搜:湘南舞台电流编钟的原始震撼,与其他三家艺人假唱穿帮、魔术穿帮、舞美事故的剪辑对比触目惊心。话题#谁在守护华语乐坛护城河#下,程序员自发开发出“修音识别插件”,可自动标记晚会假唱片段。
赵昌明在拘留所接到最后通牒:四十七家广告商联合索赔,因其操纵收视数据导致品牌形象受损。他看着平板上的法庭文件,突然狞笑拨通电话:“启动‘海妖计划’!”
零点十七分,国家大剧院。陈楚正接受央视新闻专访,身后突然传来玻璃爆裂声!存放编钟的恒温展柜遭钢珠击穿,洪武年间的“蕤宾钟”钟钮断裂!
“声学指纹已记录。”陈楚拦住暴怒的吴桐,将断裂的钟钮举到镜头前,“这口钟见证过六百年前华夏文明的护城河。”他忽然将钟钮按在话筒上,指甲刮过青铜断口——
滋啦!
高频噪音穿透直播间。千里之外,湘南卫视导播间里,音频工程师盯着突然跳频的监测仪惊呼:“这是声纹炸弹!有人在用共振频率破坏直播设备!”
陈楚持续刮擦钟钮,噪音在音频软件中化作锐利波形。当波长与某段电磁脉冲吻合瞬间,直播信号突然切入赵昌明别墅监控——他正指使黑客攻击文化部非遗数据库!铁证如山的画面通过四家卫视残留信号源全球推送,赵昌明在沙发上瘫成烂泥。
“护城河不是城墙,”陈楚对着镜头举起钟钮断口,“是文明血脉里的青铜铁骨。”
雪落紫禁城时,陈楚独自登上湘南体育馆顶棚。脚下是十万观众退场后狼藉的荧光棒,宛如战后废墟。他摸出扎西送的鹰骨笛,笛声裹着雪粒飘向太庙方向——那里存放着今夜过后正式列入国宝名录的十二口编钟。
手机震动,青海医院发来扎西的康复视频:老人抱着新生孙子,对着镜头摇晃陈楚送的铜编钟模型。婴儿手腕系着楚门基金会的“声脉计划”电子手环,屏幕闪烁藏汉双语的《格萨尔王》童谣。
风雪骤然暴烈。陈楚敞开大衣,任雪片扑打演出服上未卸的电流灼痕。冰粒在灼痕上堆积成秦鹤鸣手稿里的乐谱,又迅速被体温融化。他对着满城灯火举起骨笛,吹破雪幕的第一个音,是十年前被雪藏时写下的《孤勇者》变调。
今夜,这条以血肉重铸的文明长河,终于冲垮了所有镀金的牢笼。