夜雪初歇，官渡以南的原野像被一只无形之手抹平，寒光在霜结的草叶间流窜；一条黑线自南向北推进，黑线尽头是一面吞噬光线的狼头战旗。
旗下，数万甲士止步成阵，呼吸在夜色里起伏，像同一口巨肺的收放。前线行营设在汴水北岸，灯火联缀成河。吕布披乌貂立于牙帐之外，指尖沿着一面巨幅九州舆图的纹路摩挲，指节处的薄茧在纸面上发出细微的沙响。
舆图的北方，墨线重重：四世三公袁本初的大军正自幽并向南压来，旌旗蔽日，金鼓如雷；再北再东，海风猎猎，黑甲如墨的一支军团于辽海之滨整饬兵马，那是败退幽辽、卧薪尝胆的曹孟德。两路之势，犹如夹钳，齐指中原。舆图的天元——官渡——便是夹缝中最锋利的刀尖。
陈宫自帐内出，衣袍掩风，躬身呈上新到的密报：“袁绍已移营至黎阳，增筑三重营垒。其帐下审配、郭图分守粮道，颜良、文丑整三万人为前锋。曹操遣使入冀，言暂置旧怨，共讨并州之虎。”
“合则为‘屠虎’。”贾诩随后启帘而入，目光细长如针，声音却轻柔，“也好，合得越紧，裂痕越清楚。”
吕布未语。夜风自旷野扑来，带着河水冰凉的腥气。他的目光越过舆图，看向黑暗深处——那里似有铜鼓声隔夜飘来，隐隐约约，像远雷前的第一次屏息。他忽然拿起狼毫笔，在官渡以北点下一粒黑星，声音低沉：“此处，天下的秤砣。”
“主公。”张辽趋前，佩刀未解，覆着薄霜的鞘面泛着隐光，“斥候回报，袁军舟车连地，辎重绵延数十里；曹军则重修旧城，练卒如彘，营中刑名甚严。”他稍顿，压低声音，“孟德此来，象是在等一个机会——不是与袁合力冲锋，而是等我们与袁硬撼之后露出的破绽。”
“孟德惯此。”陈宫淡淡一笑，“他最擅长的，不是用刀，是让旁人替他出血，再以一记巧劲推倒整座台子。”
“让两人都出血。”吕布把狼毫放下，目光静静沉入灯影，“然后，我收场。”
他话音未落，一缕冷香入帐。“鸩”的头目掀帘而入，斗篷上仍挂着碎雪，单膝跪地奉上一枚黑檀密筒。贾诩接过拆封，眼神像刀飞掠一行行细字，唇角忽地牵起一丝冷意：“袁营内讧渐起。曲义屡谏补步卒之短，被郭图、辛评斥为‘粗鄙莽勇’。田丰拘囚，未见释放之日。此乃旧阀气焰，轻兵家而重门第。”
“曲义……”吕布的指尖在案上轻轻叩了两下，象是敲在看不见的铠片上，“步兵之王，先为我用，再由我封。”
陈宫微垂眼睫，笑意更深：“若能截此一人，袁军之阵势，将自胸腹空一线。”
帐外号角忽起，冰冷的金声贯穿夜幕。巡夜将士传来“前哨已换”的号令，营中灯火次第熄灭，惟牙帐一角仍亮着不肯睡的烛焰。吕布站在火影与风影之间，心念却安静得出奇。他清楚地听见体内“龙血”的低鸣——那是一种从骨髓里溢出的热，像临战之前被天地托起的错觉，然而他知道那并非错觉。他曾以此破城、以此斩将、以此改写庙堂棋局。力量，是他读懂世界最简明的语法。
……
同一夜，千里之外，袁绍大营。
雪更浓，营门前的火盆压低在风里，烛火时明时灭。金甲列立，像两排无言的铜像。主帐上悬着“本初”镀金令牌，帐内暖意蒸腾，麝香浓得几乎掩去血腥。袁绍披九环金甲坐于牙席之上，神色肃冷。审配、郭图、辛评、许攸分列左右，颜良、文丑跪坐在下。此刻，人声翻腾——
“当合曹！”郭图拍案，“并州贼据两州，锋锐正盛。曹操虽与我宿怨，却有幽并旧部，擅奇兵。合之，则以泰山压顶，一鼓而下。”
“不可。”审配拂袖，“曹操狼子野心，若合之，必窥我辎重与兵权。吕布虽猛，终究是匹夫之勇，熬得过他一阵杀气，熬不过粮草。此战当立重营、筑险、争天时，以国力磨之。”
许攸斜睨众臣，笑如刀锋：“审公所言是‘王道’。只是‘王道’需贤主。贤主何在？”他目光意味不明地掠过袁绍。帐中一瞬静得可怕，连火盆里爆裂的脂声都清晰传来。
袁绍眉心微蹙，正欲开口，一人自侧帐趋出，衣冠整饬，眉宇间隐着战场出的冷气。“将军曲义叩见。”他躬身到底，声音里没有半分锦绣词色，只有砂砾般的直硬，“步卒不足，以骑弥之非策。应招募关中老兵，以短兵整‘盾墙矛林’，与吕布之狼骑相持，再以弓床陷马。此法虽拙，却稳。”
郭图冷笑，袖中羽扇轻摆：“粗人之言，污主听。”
曲义眼睛里一瞬亮得像刀背的光，但最终仍按兵不动，只重重一揖，退下。袁绍的指节在案上无意识地击了击，击在镀金的“容与”纹上，发出空虚的嗡响。他忽而抬首，沉声道：“传檄曹操，暂合兵事。明日，文丑为前军，颜良为左翼。审配守辎，郭图督诸营。告天下，此役为‘剪并州贼’。”
诸将齐声拜令。帐外雪风掠过旗阵，千百根旗杆在黑夜中发出细碎的合鸣。无人听见，在更远处的阴影里，有一只乌鸦落在营帐边的木桩上，咯的一声，转头、振翅，飞向北方的夜。
……
同一夜，更北的海风之地，曹军营。
此处无麝香，只有盐风与铁锈。皮鼓蒙着薄雪，鼓面冻得起了细纹。曹操站在营门石阶上，披一条旧狐裘，视线沿着漆黑的海沿伸出去。浪声拍在石岸，发闷的响，像连夜兵器擦磨的低语。
“袁本初终究还是合我。”他侧首，目光落在身边的人。那人面色病白，眼窝深陷，却笑意微微，如月光穿过冰，“奉孝，你言何？”
郭嘉微咳两声，指尖掐在袖口里止住寒意，眼眸却清亮得惊人：“彼此合，是借势；非合心，是借死。袁军最险处不在军阵，在帐中。其旧阀与寒门互相嫌隙，其谋臣与勇将互相轻贱。吕布善破阵，但更善破心。我们当促其相攻。”
“如何促？”曹操眯起眼睛，风在他眼角刻下几道更深的纹路。
“送一份看似真挚的‘忠告’给袁绍，劝其以骑兵快战，以‘显门第之勇’夺人耳目。”郭嘉笑得有些虚弱，却锋利，“此举最能俘获本初的虚荣，也最会激怒曲义这等搏命者；再由我们暗送信于曲义，言其所谏已动并州之心，让他知其言有‘知音’于外。营中之裂，当自此起。至于吕布……他要的是‘决战’，此心，迟早将压倒陈宫的谨慎。我们只需在两者将合未合之际，推一把。”
曹操长叹一声，忽地笑了，笑意如刀，冰冷而清：“好一座棋局。只是——奉孝，你的身子骨不像棋子那样硬。”
“棋子坏了，棋手自可再执新子。”郭嘉咳得更厉，咳后抬手掩唇，指间一抹红，转瞬被风擦去。他望向南方，淡淡道：“吕布，会以为天下只是他一人的棋盘。”
……
天将明未明，官渡前线行营的将鼓一声震裂夜幕。营门大开，骑阵如潮。吕布披鳞甲，跨赤兔，赤兔鼻端喷雾，在黎明灰白的天幕中化作两缕银线。他自军阵前徐行而过，每到一处，只一垂目，便有人下意识挺直脊背，握紧兵器。那不是怒喝，不是煽动，而像一种无形的重量落在每个人的肩头，自肩入骨，自骨入心——这重量叫“胜”。
整军毕，他收马登牙帐。帐内已坐满诸将：张辽、高顺、臧霸、魏延各据其位，陈宫与贾诩分列左右，另有二人新客，其中一人面相清峻、眉有忧色，正起身出列，长揖至地：“并州文臣沮授，叩见主公。”
“沮元舅之才，早有所闻。”陈宫微笑颔首，“愿闻高见。”
沮授目光在图上浅浅一转，开门见山：“袁军外强中干，曹军韧而险诈，二者合则兵势盛而心不齐。此时当坚守官渡，结三重壕堑、四重鹿角，以步卒为骨、弓弩为齿，构‘拒马阵’，断袁军锐气——王道也。以我二州之地力，折其三月之锋。其后，趁袁军粮道渐远、内讧渐显，再以奇兵侧击；曹军观势多疑，见势不成，必先自退。凡此，皆以‘持久’制‘妄勇’。”
他话音未落，魏延已抬声：“久守则气散！并州铁骑从不以蛀木自固，宜以夜半奇袭，直捣袁营中军，斩其旗鼓；再遣斥候穿梭曹营，引其误判主力所在。霸道之用，在于一把刀插进要害，哪怕淌血，也要先叫敌人失声！”
臧霸拊膝大笑：“说我心里去了！我等跟主公多年，风里来雨里去，哪次是打泥里掘牙齿的仗？一鼓而下，才是并州人的性子！”
陈宫不动声色，只将袖口微收，露出一截清瘦的腕骨：“王道可保万无一失，却失于万无一胜；霸道可搏一击夺魁，却险在一失千里。贾诩，你以为何如？”
贾诩把玩着指间细木签，眼尾带着笑意：“‘王道’与‘霸道’，皆道也。问题不在道，在‘人’。主公之心，往何处去？”
帐内的风忽地安静。所有人的目光不约而同望向牙座。吕布坐在上首，画戟横膝，戟刃在烛火里吞吐寒芒。他缓缓起身，向前一步，指尖从舆图南端的徐州轻按，沿汴水、清河一路北抚，停在官渡，与袁军重营相对的地方。
“你等都知我。”他的声音不高，却像在每个人耳边单独说话，“我不喜把命交给沟壑与木桩，也不习惯等敌人自己死在雪里。但——”他顿了顿，眼神越过众人，落向帐门外的风，“此战之大，非一城一隅之争，非一人之勇能尽决。天下在此一搏，棋盘一摆，我既欲掀台，便也要让台子立得更稳。”
陈宫与沮授的眼里同时掠过一道极轻极快的光：那是久旱得雨的预兆，也是险隘见桥的安定。魏延却已拱身待命，臧霸更是握拳在膝，几乎要跃起。
吕布转身回座，伸手扶起画戟。戟尾轻点在官渡之南的一处空白，发出“笃”的一声，像钉子按进木板。他收了戟，淡淡一笑：“诸将，给我两套兵法——一套，为城为壕，为弩为墙；一套，为夜为火，为刃为血。今夜，诸营连夜操练，明日再定。”
帐中人心弦同时绷紧又同时放松。张辽低声应“诺”，高顺如石，眉心不动。沮授与陈宫对视一眼，俱各微颔。贾诩掩唇轻笑，木签在指间一旋，落入袖中。
吕布收戟而坐，忽地抬目，望向帐顶墨色的梁。梁外是天。天际的灰色正在一点点发亮，像有一支看不见的大笔，在黑纸上画出薄白的第一道痕。
“传令。”他终究只说了两个字。
“传——令——！”校尉的长声自牙帐外拔地而起，一层又一层，滚过营门，滚过壕堑，滚进整座军城。战鼓应声，皮面被霜冻得发脆，每一槌都像敲在人的胸骨上。奔走的脚步串联成连绵不绝的节律，旗帜在灰白天光里展开，像一条条将要吞噬寒风的黑龙。
风，吹过舆图。墨线不动，烛火微颤。棋盘既摆，棋手未落子。
而在这未落子的空隙里，三方的气息，已将整片中原绷成一张薄到极致的弓。谁先放箭？箭会穿谁的喉？无人知晓。
只有吕布在牙座上缓缓合目，指尖以极稳的频律轻点膝上戟柄，像在数一个属于他的节拍——
一，二，三。
“明日再议。”他低声道。
灯火忽地一亮。整座营城同时吸了一口冷气，等待下一次吐出时，天地也许已经改了颜色。