接下来的几天，黎谦和季凛仿佛生活在同一个屋檐下的陌生人。
一个早出，一个更晚归，刻意错开所有可能碰面的时间。
餐桌上不再有留给对方的饭菜，客厅里不再有并肩的身影，连空气都凝固着一种心照不宣的疏离。
那场关于离婚的平静对话，像一道无形的鸿沟，将曾经最亲密的两人彻底隔开。
高强度的工作和巨大的精神压力，终于击垮了黎谦强撑的意志。
这天晚上，他在办公室审阅一份关于新区土地征迁的紧急文件时，眼前突然一黑，握着笔的手无力垂下，整个人从椅子上滑落，晕倒在地上。
幸亏秘书小林因为一份需要临时签字的文件折返，发现了他，立刻惊慌失措地叫了救护车。
医院，消毒水的气味弥漫在单人病房的空气里。
黎谦醒来时，只觉得浑身虚脱，手背上打着点滴，喉咙干得发疼。
“市长，您醒了！”小林一直守在床边，见状连忙凑近，“医生说是过度疲劳和严重的精神压力导致的晕厥，需要好好静养一段时间。”
黎谦虚弱地点点头，想开口，却发不出清晰的声音。
小林看着他苍白如纸的脸色，犹豫再三，还是低声劝道：“市长……要不要，给季总打个电话？您这样……总得有人照顾。”
季凛……
这个名字让黎谦的心蜷缩了一下。
他下意识地摸向床头柜上的手机，屏幕漆黑，映出他自己憔悴的倒影。
他点亮屏幕，手指悬在那个熟悉的号码上，迟迟没有按下。
打过去说什么？说自己累倒了？博取同情？在已经决定离婚的关口，这显得多么可笑和不合时宜。
季凛或许正在某个重要的商业酒会上谈笑风生，根本无暇顾及他这个即将成为前夫的、麻烦缠身的市长。
内心的骄傲、离婚协议的阴影、以及不愿示弱的倔强，让他一次次退缩。
最终，在秘书担忧的目光中，他还是下定了决心。
无论如何，他们现在……至少在法律上还是伴侣。
他按下了拨号键。
听筒里传来漫长的“嘟——嘟——”声，每一声都敲击在他紧绷的神经上。
就在他几乎要放弃时，电话被接起了，但下一秒，传来的却是冰冷而急促的“嘟嘟”忙音。
……被挂断了。
黎谦举着手机，听着里面的忙音，整个人像是被冻住了一般。
尽管早有预料，但真真切切地被对方毫不犹豫地挂断电话，那种清晰的拒绝感，还是像一把冰冷的匕首，精准地刺入他本就脆弱的心脏。
他缓缓放下手机，屏幕暗了下去。
“他……可能在忙。”黎谦对小林说，声音轻得几乎听不见，带着一种刻意维持的、摇摇欲坠的平静，“不用打扰他了。”
他侧过身，背对着秘书和病房的门，闭上了眼睛。
长久的沉默后，他低声补充了一句，像是说给自己听：“以后……都不用了。”
---
而与此同时，在城市另一端一家顶级私人会所的奢华包房里，正是觥筹交错，气氛“热烈”。
季凛确实在酒桌上，但他并非在谈笑风生。
他正面对着以张总为首的那几位，黎谦之前未能谈拢的企业家。
昂贵的白酒一杯接一杯地灌下去，胃里早已翻江倒海，火烧火燎般难受。
他那张平日里冷峻的脸上，此刻不得不堆起略显谄媚的笑容，说着言不由衷的恭维话，陪着笑脸，拍着马屁。
他知道黎谦搞不定这些人。
他知道这个项目对黎谦、对新区有多重要。
他也知道，这些老狐狸是在故意拿乔，等着看这位年轻市长的笑话，或者等着攫取更大的利益。
所以，在得知黎谦谈判失败后，他动用了自己的人脉和关系，迂回地接触了这些人，磨了好几天，才换来今天这个“坐下来谈谈”的机会。
当黎谦的电话打来时，他正被张总搂着肩膀，逼着喝下一杯“诚意酒”。
手机在口袋里震动，他不用看也知道是谁。
在这个节骨眼上，他不能分心，更不能让这些人察觉到他和黎谦之间任何可能被利用的关联。
他只能借着仰头喝酒的姿势，用最快速度摸出手机，看也没看，凭着感觉按下了挂断键。
动作隐秘而迅速，脸上依旧是那副迎合的、带着醉意的笑容。
“季总，业务挺忙啊？”旁边有人打趣。
“哪里哪里，骚扰电话而已，哪有陪各位老哥重要？”
季凛笑着敷衍过去，顺手将手机调成了静音模式，塞回口袋深处，仿佛那样就能将心底那一丝骤然闪过的担忧和刺痛也一并隔绝。
酒过三巡，菜过五味，话题终于绕回了正题。
张总剔着牙，斜睨着季凛，慢悠悠地说：“季总，你的诚意我们都看到了。这样吧，咱们也别说那些虚的。”
他指了指桌上分酒器里还剩大半的、高度数的白酒，“你把剩下这些，估摸着还有十来杯吧，一口闷了！你喝完，我们哥几个，就当是给你季总这个面子，新区投资的事，就这么定了！怎么样？”
桌上瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在季凛身上，带着看好戏的、审视的意味。
十来杯高度白酒，这已经不是喝酒，是要命。
季凛的胃部猛地抽搐了一下，额角渗出细密的冷汗。
他知道这是刁难，是下马威，但他没有退路。
黎谦苍白疲惫的脸在他眼前一闪而过。
他脸上笑容不变，甚至更加灿烂了几分：“张总爽快！好！就冲您这句话！”
他拿起分酒器，直接将清澈烈性的液体倒满一个个小酒杯，排成一列。
浓烈刺鼻的酒气直冲鼻腔。
第一杯，火辣辣的液体顺着喉咙烧灼而下，食道和胃像是被点着了一般。
第二杯，第三杯……他喝得又快又急，试图用速度麻痹感官。
第四杯下肚，他的脸色已经开始发白，拿着酒杯的手指微微颤抖。
第五杯……当那滚烫的液体再次强行灌入喉咙时，一股强烈的恶心感直冲上来，胃里翻江倒海，像是被烙铁反复灼烧，剧痛让他几乎直不起腰。
他不得不伸手撑住桌面，指节因为用力而泛白，眼前阵阵发黑，耳边嗡嗡作响。
他能感觉到冷汗已经浸湿了后背的衬衫。
“季总，海量啊！”有人在一旁起哄。
“还……还有……”季凛强忍着呕吐的欲望和腹部的绞痛，从牙缝里挤出声音，伸手去拿第六杯。
他知道，他不能停，他必须把这该死的酒喝完。
十杯烈酒，像十道烧红的烙铁，接连灌入喉中。
季凛几乎是靠着意志力强撑着一杯杯喝完，最后一口下肚时，他感觉自己的五脏六腑都仿佛移了位，灼痛感从胃里蔓延至四肢百骸，眼前一片模糊，只能听到自己粗重如风箱般的喘息和桌上那些人混杂着惊讶、佩服的叫好声。
“好！季总够意思！”张总终于拍板，胖脸上露出满意的笑容，“合作的事，就这么定了！细节明天让我秘书联系黎市长，市长有你这样的伴侣怪不得在官场上风生水起呢。哈哈哈哈……”
几个老总全都笑了，季凛强挤出一个扭曲的笑容，胃部的剧痛让他几乎说不出完整的句子，只能从喉咙里挤出几个气音：“多谢……张总……各位……抬爱……”
送走这群心满意足的“大佛”，包房门关上的瞬间，季凛强撑的意志如同崩断的弦，他几乎是踉跄着冲进了包房内的独立卫生间，反手锁上门，便再也控制不住，对着马桶剧烈地呕吐起来。
先是尚未消化的食物，然后是灼热的酒液，最后几乎是带着胆汁的苦涩液体。
呕吐物刺鼻的气味充斥在狭小的空间，每一次痉挛都牵扯着腹部刀绞般的疼痛，额头上青筋暴起，冷汗如同雨水般浸透了他昂贵的衬衫。
他狼狈地撑着冰冷的瓷砖墙壁，感觉自己像个被掏空了的破旧皮囊。
不知过了多久，胃里终于吐无可吐，只剩下阵阵空虚的抽搐。
他虚弱地按下冲水键，看着那些污秽被漩涡卷走，仿佛也带走了他最后一丝力气。
他走到洗手台前，用冷水一遍遍泼脸，刺骨的凉意让他混沌的大脑稍微清醒。
镜子里的人脸色惨白，眼底布满血丝，头发凌乱，西装皱巴巴地贴在身上，浑身散发着浓重的酒气和落魄。
他深吸一口气，努力平复呼吸，整理好凌乱的头发和衣物，用纸巾仔细擦干脸上的水渍，试图抹去所有狼狈的痕迹。
他需要看起来……至少是正常的。
做完这一切，他才从口袋里掏出手机，屏幕上显示着几个未接来电，除了工作上的，最上面一个，赫然是“黎谦”。
他立刻回拨了过去。
电话响了很久才被接起，传来的却不是黎谦清越的嗓音，而是秘书小林压低的声音：“季总？”
“黎谦呢？”季凛的声音因为酒精和呕吐而异常沙哑。
“市长他……他晕倒住院了，刚睡着。”小林的声音带着犹豫和一丝不易察觉的担忧。
住院了？晕倒？
季凛的心猛地一沉，所有因为谈成合作而勉强升起的一丝轻松瞬间荡然无存，取而代之的是一种更深的、混杂着心疼和自责的焦灼。
“地址发我。”他言简意赅，挂了电话，甚至来不及等代驾，直接叫了辆出租车，直奔医院。
深夜的医院走廊寂静无声，消毒水的气味比会所里残余的酒气更让人清醒。
季凛按照地址找到病房，轻轻推开门。
病房里只亮着一盏昏暗的床头灯，柔和的光线洒在黎谦沉睡的脸上。
他看起来比前几天更加清瘦憔悴，脸色苍白，眼下有着浓重的阴影，嘴唇也有些干裂。
他睡得很沉，呼吸轻浅，连季凛走进来都毫无察觉，显然是疲惫到了极点。
季凛悄无声息地走到床边，静静地站在那里，凝视着这张熟悉又似乎有些陌生的睡颜。
满身的酒气与病房洁净的气息格格不入。
他犹豫了一下，终究还是忍不住伸出手，动作极其轻柔地，将黎谦额前有些汗湿的碎发往后捋了一把，指尖不经意地触碰到他微凉的皮肤。
只是这样一个微小的动作，却让季凛的心口泛起一阵细密而尖锐的疼痛。
他想起了大学时黎谦熬夜看书睡着，他也是这样帮他捋开头发；想起了婚后无数个夜晚，他习惯性地抚摸对方柔软的发丝。
可现在……
他站在那里，看了很久很久，仿佛要将这张脸刻进灵魂深处。
目光描摹过黎谦微蹙的眉头，紧闭的眼睫，挺直的鼻梁，最后落在那枚依旧戴在他手指上的婚戒上，眼神复杂难辨。
最终，他什么也没做，只是缓缓收回了手，仿佛刚才那片刻的温柔只是一个错觉。
他转身，走向门口，对守在外间的小林低声嘱咐，声音带着不容置疑：“别告诉他我来过。”
说完，他拉开门，身影融入走廊的黑暗之中，如同他来时一样悄无声息。
病房里，黎谦依旧沉睡着，对今夜这场无言的探视毫无所知。
只有空气中，似乎隐约残留着一丝若有若无的、属于另一个人的，清冽又混杂着烈酒的气息，证明有人曾来过。