罗成点燃第三支烟，摇下车窗让夜风带走缭绕的烟雾。仪表盘上的时钟显示凌晨两点十七分，他们已经在这条偏僻的省道上行驶了近六个小时。副驾驶座上的白威正打着瞌睡，脑袋一点一点的，像只啄米的小鸡。
\"老白，醒醒。\"罗成用胳膊肘捅了捅搭档，\"前面快到岔路口了，你看看导航。\"
白威猛地惊醒，揉了揉布满血丝的眼睛，伸手去摸手机。\"操，这破地方信号时有时无的。\"他拍打着手机，屏幕上地图加载的圆圈转个不停。
货车大灯照亮前方五十米的路面，两侧是茂密的树林，在夜色中形成两道漆黑的墙。罗成总觉得那些树影里藏着什么，每当风吹过，枝叶的晃动都像是某种生物在移动。他摇摇头，把这荒谬的想法赶出脑海。
\"要不咱们走老路吧，\"白威突然说，\"导航显示新路在修，得绕二十多公里。\"
罗成皱眉：\"老路不是早就废弃了吗？听说路况很差。\"
\"总比绕远强，这批货明早九点前必须送到，不然违约金够咱俩喝一壶的。\"白威打了个哈欠，\"再说，这深更半夜的，路上也没别的车。\"
货车在岔路口拐上了一条更窄的路，路面坑洼不平，车厢里的货物随着颠簸发出沉闷的碰撞声。罗成不得不放慢速度，车轮碾过碎石的声音在寂静的夜里格外刺耳。
\"这鬼地方...\"罗成嘟囔着，感觉后颈的汗毛不知何时竖了起来。路两旁的树木更加密集，枝叶几乎在头顶交织成隧道，月光被完全遮挡，只剩下车灯照出的一小片光亮。
白威突然坐直了身体：\"老罗，你看到没有？\"
\"什么？\"
\"路边...好像有什么东西。\"白威的声音变得紧绷，\"刚才树丛里有个黑影闪过去了。\"
罗成握方向盘的手紧了紧：\"可能是野狗或者狐狸什么的。\"但他心里清楚，刚才余光捕捉到的那个影子，移动方式不像任何他见过的动物。太快了，而且...几乎是贴着树冠在移动。
车厢里突然安静下来，只剩下引擎的轰鸣和两人的呼吸声。罗成感觉喉咙发干，他伸手去摸水杯，就在这时——
\"砰！\"
一声巨响从车顶传来，整个驾驶室都震动了一下。白威发出一声惊叫，罗成差点把车开进路边的沟里。
\"操！什么鬼东西！\"罗成猛踩刹车，货车在刺耳的摩擦声中停下。
两人惊魂未定地对视一眼，白威的脸色在仪表盘的微光下显得惨白。\"可能是树枝...\"他的声音颤抖着，显然自己也不相信这个解释。
罗成解开安全带：\"我下去看看。\"
\"别！\"白威抓住他的手臂，\"万一...\"
\"万一什么？这荒郊野岭的能有什么？\"罗成强作镇定，但心跳如擂鼓。他拿起手电筒，推开车门。
夜风扑面而来，带着潮湿的泥土味和某种说不清的腥气。罗成用手电筒照向车顶，光束在黑暗中划出一道颤抖的光柱。车顶上空空如也，只有几片落叶。
正当他松了口气准备返回时，余光瞥见路边的树丛剧烈晃动了一下，比风吹的幅度大得多。罗成的手电立刻照过去，光束穿透枝叶的间隙，照出一片空地。
那里什么也没有。
\"老罗？\"白威从车窗探出头，\"发现什么了？\"
罗成摇摇头，正要回答，突然听到头顶传来一阵奇怪的声响——像是皮革摩擦的沙沙声，伴随着轻微的、有节奏的拍打。
他猛地抬头，手电筒的光束直射向上方。
一个黑影从车顶边缘一闪而过，速度快得几乎留下残影。罗成只来得及看到一对展开的、皮革般的翅膀，和一闪而过的血红眼睛。
\"上车！快上车！\"罗成几乎是跳着回到驾驶座，手忙脚乱地关上门锁好。
白威被他的反应吓到了：\"你看到什么了？\"
罗成发动车子，猛踩油门，货车在颠簸的路上加速。\"我不知道...但绝对不是正常的东西。\"他的声音嘶哑，\"像...像一只巨大的蝙蝠，但又不完全是...\"
白威的脸色更难看了：\"你开玩笑吧？\"
\"我他妈也希望是！\"罗成紧盯着前方的路，额头渗出冷汗。后视镜里，黑暗如潮水般吞噬了他们刚刚经过的路段。
货车在崎岖的路上颠簸前行，两人都沉默不语，只有急促的呼吸声在狭小的驾驶室里回荡。罗成不断瞥向后视镜，生怕看到什么追赶他们的东西。
\"前面有个废弃的加油站，\"白威突然说，\"我们可以停在那里等天亮。\"
罗成刚要反对，挡风玻璃突然被什么东西重重击中，发出令人牙酸的撞击声。一道裂纹从玻璃中央辐射开来。
\"操！\"罗成猛打方向盘，货车在路面上划出一道弧线。白威抓住扶手，惊恐地看向挡风玻璃外。
\"那是什么鬼东西！\"他尖叫道。
罗成也看到了——一个黑影从车前掠过，在月光下显露出模糊的轮廓：人形的躯干，却长着巨大的、蝙蝠般的翅膀，四肢末端是锋利的爪子。它落在引擎盖上，爪子抓挠着金属表面，发出刺耳的声响。
最恐怖的是它的脸——如果那能称之为脸的话。没有鼻子，只有一张咧到耳根的嘴，露出细密的尖牙，眼睛是两个血红的圆点，在黑暗中发着微光。
那生物俯下身，将那张非人的脸贴在挡风玻璃上，血红的眼睛直视着驾驶室内的两人。罗成感到一股寒意从脊背窜上来，仿佛被某种原始的恐惧攫住了心脏。
\"开车！撞死它！\"白威歇斯底里地喊道。
罗成猛踩油门，同时急打方向盘，试图甩掉引擎盖上的怪物。货车剧烈摇晃，那生物却像粘在上面一样纹丝不动。它张开嘴，发出一声刺耳的尖叫，那声音像是金属摩擦和婴儿啼哭的混合体，震得两人耳膜生疼。
突然，一只爪子击穿了挡风玻璃，玻璃碎片飞溅。罗成下意识抬手遮挡，感到一阵刺痛——几片碎玻璃划破了他的手臂。那爪子在空中抓挠，离罗成的脸只有几厘米。
白威从座位下抽出一根铁棍，狠狠砸向那只爪子。怪物发出一声痛叫，缩回了爪子，但随即用更大的力量撞击挡风玻璃，整块玻璃开始崩裂。
\"它要进来了！\"白威的声音因恐惧而扭曲。
罗成猛踩刹车，货车在刺耳的摩擦声中停下。惯性让引擎盖上的怪物向前滑去，但它迅速展开翅膀稳住了身体。就在这短暂的喘息之机，罗成挂上倒挡，猛踩油门。
货车急速后退，怪物被甩到了地上。罗成迅速换挡，货车再次向前冲去，试图碾过那个可怕的生物。
但就在车轮即将压到它的瞬间，那生物以不可思议的敏捷跳了起来，展开的翅膀几乎有两米宽。它飞到空中，盘旋在货车上方，发出胜利般的尖啸。
\"它...它会飞...\"白威喃喃道，铁棍从他手中滑落。
罗成再次加速，货车在荒废的路上狂奔。后视镜里，那个黑影紧追不舍，时而俯冲下来用爪子抓挠车厢顶部，时而飞到前方试图阻挡去路。
\"前面！看前面！\"白威突然大喊。
罗成抬头，惊恐地发现路中央站着一个人影——至少看起来像人。货车以近八十公里的时速冲向那个身影，罗成本能地踩下刹车。
就在货车即将撞上的瞬间，那人影突然展开巨大的翅膀，腾空而起。罗成这才看清，那根本不是人，而是另一个同样的怪物！
\"有两个！操！有两个！\"白威的声音已经带上了哭腔。
两只怪物现在协同攻击，一只从前方俯冲，一只从后方追击。货车成了它们的玩具，被前后夹击。驾驶室顶棚传来刺耳的抓挠声，金属被撕裂的声音令人毛骨悚然。
突然，一只怪物降落在副驾驶一侧的车门上，爪子抓住后视镜，将那张恐怖的脸贴在车窗上。白威发出一声不似人声的尖叫，拼命向后缩。
罗成猛打方向盘，货车剧烈摇晃，但那怪物抓得死死的。它用头撞击车窗，玻璃上很快出现了裂纹。
\"我们得下车！\"罗成喊道，\"这样下去会被困死的！\"
\"下车？你疯了吗？\"白威惊恐地看着窗外虎视眈眈的怪物，\"它们会杀了我们！\"
\"在车上也是等死！\"罗成咬牙道，\"看到那片玉米地了吗？我们冲进去，分开跑，至少有一个能活下来！\"
白威没有回答，只是死死盯着窗外越来越大的裂缝。突然，整扇车窗爆裂开来，玻璃碎片四溅。一只爪子伸进来，抓住了白威的肩膀。
\"啊——！\"白威的惨叫刺痛了罗成的耳膜。他眼睁睁看着搭档被那只爪子拖向破碎的车窗，白威拼命挣扎，手指在车门上抓出几道血痕。
罗成抓起掉落的铁棍，狠狠砸向那只爪子。怪物吃痛松开了些，白威趁机挣脱，但肩膀上已经留下了几道深可见骨的伤口，鲜血迅速浸透了衣服。
\"现在！跑！\"罗成踹开车门，跳了下去。白威紧随其后，两人冲向路边的玉米地。
夜风呼啸，玉米秆在黑暗中像无数站立的人影。罗成听到身后传来翅膀拍打的声音和白威急促的喘息。他不敢回头，只是拼命向前冲，玉米叶划破了他的脸和手臂，但他感觉不到疼痛。
突然，身后传来白威的一声惨叫，然后是身体被拖拽的声音和翅膀有力的拍打声。
\"白威！\"罗成猛地转身，正好看到令人毛骨悚然的一幕：两只怪物抓着白威的身体腾空而起，白威像破布娃娃一样在空中挣扎，鲜血从多处伤口洒落。
\"救...救我...\"白威的声音越来越弱，随着怪物的升高而远去。
罗成站在原地，双腿像灌了铅一样沉重。他抬头看着那个可怕的景象，直到白威和怪物们消失在夜空中，只剩下翅膀拍打的声音渐渐远去，最后归于寂静。