李三紧了紧身上的棉袄，呼出的白气在冷空气中迅速凝结又消散。天已经完全黑了，月亮被厚厚的云层遮住，只有手电筒微弱的光在泥泞的土路上投下一圈昏黄。他本该在天黑前到家的，可邻村王家的喜宴拖得太久，几杯烧酒下肚，时间就像指缝里的沙子，不知不觉就溜走了。
\"真他娘的冷。\"李三嘟囔着，加快了脚步。这条路他走了二十多年，闭着眼睛都能摸回家。可今晚不知怎的，总觉得哪里不对劲。路边的杨树在风中摇晃，投下的影子像无数只干枯的手，想要抓住什么。
走到岔路口时，李三愣住了。左边是通往村子的近路，但要经过一片老坟地；右边是绕远的大路，得多走半个时辰。他犹豫了一下，酒精让他的胆子大了些，决定抄近路。
刚拐进小路，一阵阴冷的风突然从背后袭来，吹得他后颈发凉。李三回头看了一眼，身后黑漆漆的，什么也没有。可当他转回来时，前方的路却不见了——取而代之的是一片浓得化不开的白雾。
\"见鬼了？\"李三揉了揉眼睛，手电筒的光在雾中只能照出不到一米远。他试探着往前走了几步，脚下的路变得陌生起来，原本熟悉的土路变成了铺着碎石的窄道，两边的杨树也不知何时变成了他叫不出名字的高大乔木。
手机突然震动起来，李三掏出来一看，是媳妇打来的。可当他接起来时，听筒里只有刺耳的电流声和断断续续的、像是从很远的地方传来的哭声。
\"喂？喂？\"李三对着手机喊了几声，信号格完全消失了。他看了看时间，晚上十点二十三分。按理说，他应该已经到家了才对。
雾气越来越浓，李三的额头渗出冷汗。他决定往回走，可转身走了十几分钟，那条岔路口却怎么也找不到了。四周的景物在雾中变得模糊而扭曲，仿佛整个世界只剩下他和这条无尽延伸的小路。
\"有人吗？\"李三喊道，声音在浓雾中显得格外微弱。回答他的只有风吹过树叶的沙沙声。
就在这时，前方雾中突然出现了一个人影。李三的心猛地一跳，手电筒的光照过去，隐约可见是个穿着深色棉袄的男人，背对着他站在路中央。
\"老乡！\"李三如见救星，快步走上前去，\"请问这是往李家村的路吗？\"
那人缓缓转过身来。在昏暗的光线下，李三只能看清他蜡黄的脸和深陷的眼窝。那人咧开嘴笑了，露出一口参差不齐的黄牙。
\"巧了，我也去李家村。\"男人的声音沙哑得像砂纸摩擦，\"一起走吧。\"
李三心里有些发毛，但在这诡异的境况下，有个伴总比独自一人强。他点点头，和那人并肩而行。
\"我叫张老四，住在村西头。\"男人自我介绍道，脚步轻得几乎听不见声音，\"你是李家的三小子吧？我认得你。\"
李三惊讶地看了他一眼：\"您认识我？可我怎么不记得村里有个叫张老四的？\"
张老四笑了笑，没有回答。他的棉袄看起来很厚实，可李三注意到，在这寒冷的夜里，这人居然一点白气都不呼出来。
两人沉默地走了一段，李三发现路边的景物越来越陌生。远处隐约可见一座破败的土地庙，庙前的石狮子缺了半个脑袋，在雾中显得格外狰狞。
\"这地方...\"李三停下脚步，\"我怎么从没见过？\"
张老四也站住了，他的脸在雾气中显得模糊不清：\"这条路二十年前就荒废了，你们年轻人当然不认得。\"
李三心头一紧。二十年前？那时候他才五六岁，难怪没印象。可为什么今晚会走到这条废弃的路上来？
正想着，前方出现了一棵歪脖子树，树干扭曲得像个痛苦挣扎的人形。李三突然觉得这棵树很眼熟——他们刚才是不是经过这里了？
\"张叔，我们是不是走错了？\"李三的声音有些发抖，\"这棵树我刚才见过。\"
张老四没有回答，只是继续往前走。李三只好跟上，可越走心里越发毛。十分钟后，他们又回到了那棵歪脖子树前。
\"鬼打墙！\"李三脱口而出，冷汗瞬间湿透了后背。奶奶曾给他讲过，走夜路遇到鬼打墙，就是被不干净的东西缠上了，会一直在原地打转，直到...
\"别慌。\"张老四的声音突然变得异常清晰，\"跟着我走，我知道怎么出去。\"
李三惊疑不定地看着他：\"你...你到底是谁？\"
张老四的脸在雾气中扭曲了一下，又恢复了平静：\"我说了，我是张老四。\"他伸出苍白的手，\"来，拉着我的手，我带你出去。\"
李三犹豫了。月光透过云层，在地上投下模糊的影子。他惊恐地发现——张老四脚下，根本没有影子。
\"你...你不是人！\"李三后退几步，手电筒的光剧烈晃动。
张老四的表情变得阴森起来：\"我确实不是。\"他的声音突然变了调，像是从很远的地方传来，\"二十年前的冬天，我就是在这条路上冻死的。\"
李三的腿一软，差点跪倒在地。他想跑，可双腿像灌了铅一样沉重。雾气中，张老四的身影开始扭曲变形，棉袄下露出青紫色的皮肤。
\"那天晚上，我也像你一样，喝了酒走夜路。\"张老四的声音忽远忽近，\"雾太大了，我迷了路，怎么也走不出去...最后倒在那棵歪脖子树下...\"
李三的牙齿不住地打颤，他突然想起奶奶说过，遇到鬼打墙要念咒语。他颤抖着从口袋里摸出一把盐——这是出门前媳妇塞给他的，说是辟邪。
\"天地玄宗，万炁本根...\"李三撒出一把盐，声音发抖地念着奶奶教他的咒语。
张老四发出一声凄厉的尖叫，身影在盐粒中扭曲消散。雾气开始剧烈翻涌，周围的景物像被撕碎的画布一样片片剥落。
李三闭着眼睛拼命念咒，直到四周突然安静下来。他慢慢睁开眼，发现自己站在村口的石碑旁，月光清冷地照在熟悉的土路上。
远处传来几声狗叫，李三这才发现自己浑身湿透，双腿抖得几乎站不稳。他踉踉跄跄地往家跑，直到看见自家院门才稍稍安心。
第二天一早，李三就去找村里的老人打听张老四的事。
\"张老四？\"八十岁的赵爷爷眯起眼睛，\"是有这么个人，二十年前冬天喝醉了酒，走夜路再没回来。开春后，有人在老坟地那边的歪脖子树下发现了他的尸体，都冻成冰棍了。\"
李三的血液瞬间凝固。赵爷爷继续说：\"那条路早就没人走了，你怎么问起这个？\"
李三没敢说实话，支吾几句就离开了。当天下午，他带着香烛纸钱，按赵爷爷说的位置找到了那棵歪脖子树。树下果然有个几乎被杂草掩盖的小土包，前面歪歪斜斜地立着一块石板，上面模糊地刻着\"张老四\"三个字。
李三点上香，烧了纸钱，低声说：\"张叔，昨晚多谢您带路。这些钱您拿去用，以后...以后就别出来吓人了。\"
一阵风吹过，纸钱的灰烬打着旋升上天空。李三仿佛听到风中传来一声若有若无的叹息。
从此以后，李三再也不敢走夜路了。而村里关于鬼打墙的传说，又多了一个新的版本——关于一个迷路的醉汉，和一个永远走不出冬夜的亡魂。