晨光漫过窗棂时，虎娃正趴在炕沿上描字，笔尖在宣纸上洇出一团墨渍。他懊恼地啧了一声，却见那墨渍慢慢晕开，像朵没开全的墨花。
“这字比昨天的‘燕’难写多了。”他嘟囔着，把纸揉成团扔到筐里，筐里已经堆了小半筐废纸。慕容雪端着豆浆进来，见他皱着眉，把碗往桌上一放：“急什么？你看檐角的燕子，学飞时摔了多少次？”
虎娃探头看出去，檐下果然有只雏燕正扑棱着翅膀往下坠，眼看要摔在地上，老燕突然斜冲下来，用翅膀托了它一把。雏燕借力扑腾到晾衣绳上，歪歪扭扭站着，嘴里还叽叽叫，像是在撒娇。
“我才没摔那么多次。”虎娃梗着脖子嘴硬，手里却重新铺好纸，蘸了墨慢慢写。这次他写得极慢，笔尖在“雀”字的竖钩上顿了又顿，像在学雏燕站稳的样子。
林澈扛着锄头从地里回来，裤脚沾着泥，见桌上的字，放下锄头凑过来看：“这钩写得有劲儿了，像雀儿啄米时勾着的爪子。”他伸手在纸上点了点，“就是这横太直，雀儿的翅膀哪有这么硬？得带点弯，像被风吹的那样。”
虎娃盯着晾衣绳上的麻雀看了半晌，忽然蘸饱墨，手腕一转，写出的横画果然带了点弧度，像雀儿振翅时扫过的风。慕容雪端着晒好的草药经过，瞅了眼纸：“这字会飞了似的。”
日头爬到头顶时，虎娃终于写出张满意的“雀”字，小心翼翼往墙上贴。刚粘好，就有只麻雀落在晾衣绳上，歪头盯着那字看，忽然扑棱着翅膀冲过来，用喙啄了啄纸角，像是在盖章认可。
“它喜欢！”虎娃蹦起来拍手，慕容雪和林澈相视而笑，檐角的燕巢里，雏燕的叫声混着麻雀的啾鸣，把院子填得满满当当的。
那只麻雀歪着头看了看墙上的“雀”字，又蹦跳着凑近虎娃的指尖，似乎在讨要奖赏。虎娃笑着从兜里摸出半块没吃完的米糕，掰了点碎末放在掌心，麻雀立刻啄食起来，翅膀还时不时扑棱两下，带起的风扫得虎娃手心里痒痒的。
慕容雪走过来，手里端着刚晾好的茶水，见此情景笑道：“这麻雀倒是机灵，知道谁对它好。”说着把茶水递过去，“歇会儿吧，看你额头上的汗，都快滴到字上了。”
林澈从柴房抱来捆干柴，路过时瞅了眼那字，又看了看啄食的麻雀，打趣道：“这字写得有灵性，连鸟儿都认呢。说不定过两天，咱们院儿的麻雀都得来给你‘评卷’。”
正说着，檐下忽然又飞来两只麻雀，一只落在墙上啄了啄“雀”字的笔画，一只落在虎娃肩上，歪头看着他手里的米糕，叽叽喳喳叫个不停。
“你看你看！”虎娃兴奋地指着，“它们真的来评卷了！”
慕容雪抿着笑，伸手拂去他肩上的草屑：“那你可得再写几个，不然不够它们啄的。”
林澈把柴放下，蹲在地上看麻雀们的动静，忽然道：“要不，咱把这字拓下来，贴在院门口？让过路人都瞧瞧，咱虎娃的字，连麻雀都认。”
虎娃立刻点头：“好啊好啊！”说着就去翻找拓印的工具，不小心碰倒了砚台，墨汁溅在刚写好的纸上，晕出朵墨花。他正懊恼，却见一只麻雀飞过来，用喙沾了点墨汁，在纸上蹭出个小小的爪印，像盖了个俏皮的章。
慕容雪和林澈看得直乐，檐下的阳光正好落在那带爪印的纸上，墨香混着米糕的甜香，漫了满院。