二更的梆子敲过，京城的暑气总算散了些。苏凝换了身灰布短打，将长发绾成个利落的发髻，借着药铺后窗的阴影翻了出去。巷子里静得能听见自己的脚步声，青石板缝里的青苔被夜露浸得发滑，每一步都得踩实了才敢挪脚。
她怀里揣着两样东西：一是沈知意给的半截竹牌，上面刻着江南道御史的暗记，是用来取信于民的；二是包在油纸里的伤药，白天看张老实后背的伤不轻，寻常金疮药怕是压不住。
木匠巷在城东的老街区，路是九曲十八弯的，墙头上爬满了丝瓜藤，月光透过藤叶的缝隙漏下来，在地上织出斑驳的网。苏凝凭着白天记下的路线，摸到张老实家的后墙 —— 这里堆着半人高的木料，刨花在墙根积了厚厚一层，踩上去软绵绵的，像踩在雪地里。
她刚要翻墙，就听见院里传来响动。
“哐当 ——” 是斧子劈在木头上的声音，却落得偏了，劈在地上溅起一片木屑。紧接着是压抑的喘息，混着粗重的咳嗽，听得人心里发紧。
苏凝趴在墙头，借着月光往里看 —— 张老实正跪在院里的老梨树下，手里攥着把斧子，却对着块松木方子劈不下去。他的额头缠着块破布，血已经渗了出来，把布染成了深褐色。树杈上挂着个鸟笼，笼门开着，里面空空的，只剩下根断了的栖木。
想来那是张婉儿养的鸟。
苏凝轻轻敲了敲后窗的木框，三长两短，是她和沈知意约定的暗号。院里的响动突然停了，张老实猛地抬起头，手里的斧子下意识地横在胸前，浑浊的眼睛在夜色里亮得惊人，像头被逼到绝境的困兽。
“谁？” 他的声音沙哑得像被砂纸磨过。
“送药的。” 苏凝压低声音，从墙头上探出头，“白天在西市，见过张师傅。”
张老实的眼神瞬间警惕起来，攥着斧子的手更紧了：“我没请大夫。你走，再不走我不客气了！” 他的手在抖，不是怕，是急 —— 他现在满心都是救女儿，任何陌生人都可能是三皇子府派来的眼线。
苏凝没动，从怀里掏出那半截竹牌，借着月光举起来：“沈御史让我来的。”
沈知意的名字像道惊雷，劈得张老实浑身一震。他手里的斧子 “当啷” 掉在地上，嘴唇哆嗦着：“你…… 你说什么？沈御史？江南道的沈知意大人？”
苏凝点点头，翻身跳进院里。落地时脚踩在刨花上，发出轻微的声响。张老实几步冲过来，一把抓住她的胳膊，力气大得像要捏碎她的骨头：“沈大人…… 沈大人肯帮我？他还记得当年我爹救过他的事？”
原来张老实的父亲曾在沈知意赶考途中救过他的命，这份恩情，沈知意一直记着。苏凝心里松了口气 —— 还好有这层渊源，否则单凭一块竹牌，未必能让这绝望的老汉相信自己。
“沈大人在京城查案，不方便露面。” 苏凝扶着他往屋里走，“但他说了，三皇子强抢民女，国法难容。”
屋里没点灯，只有月光从窗棂漏进来，照亮满墙的刨花和角落里的工具箱。张老实拉着苏凝坐在小板凳上，突然 “噗通” 一声跪了下去，额头重重磕在地上：“姑娘，求你救救婉儿！她娘走得早，我就这么一个闺女，她要是有个三长两短，我也不活了！”
苏凝连忙扶起他，手刚碰到他的后背，就感觉手下一片湿黏 —— 白天被恶奴踩出的伤，怕是已经发炎了。她把油纸包递过去：“先上药，伤养不好，怎么救婉儿？”
张老实这才想起自己的伤，却只是胡乱把药塞进怀里，又抓住苏凝的手：“姑娘，你说，怎么救？只要能把婉儿救回来，我这条命给你都行！”
苏凝往窗外看了眼，确认没人偷听，才压低声音：“明日卯时，皇上要去太庙祭祖，仪仗会从朱雀大街过。你带着街坊邻居去拦驾，把三皇子强抢民女的事说出来，最好能哭出声响，让周围百姓都听见。”
张老实的脸 “唰” 地白了，嘴唇哆嗦着：“拦…… 拦驾？那可是杀头的罪啊！再说，皇上怎么会信我一个木匠的话？三皇子是他亲儿子……”
“皇上最恨皇室子弟仗势欺人。” 苏凝从怀里掏出纸笔，借着月光在桌上铺开，“你把事情的经过写下来，越详细越好 —— 三皇子怎么带人抢的，说了什么狠话，有没有旁人看见。写完按上手印，明日拦驾时，把状子递到皇上面前。”
张老实盯着桌上的纸笔，手抖得更厉害了：“要是…… 要是皇上怪罪下来……”
“怪罪下来，有沈大人担着。” 苏凝的声音很稳，带着不容置疑的力量，“但你要是不去，婉儿就真的回不来了。三皇子府是什么地方？进去的民女，有几个能囫囵着出来？”
这话像把锥子，狠狠扎进张老实的心里。他猛地想起女儿小时候，总爱坐在他的木工凳上，看他刨木头，奶声奶气地说：“爹，等我长大了，给你雕个大寿星，让你活一百岁。” 那声音仿佛还在耳边，可他的婉儿，现在却可能在受着天大的委屈。
“我去！” 张老实突然抓起笔，墨汁溅在手上也顾不上擦，“我这条老命算什么？只要能换婉儿平安，死了也值！”
他的字歪歪扭扭，像被风吹过的麦茬，却写得极快，笔尖在纸上划出道道残影。写到恶奴踹他胸口时，他的手停了，指腹在 “踹” 字上反复摩挲，突然狠狠一拳砸在桌上，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在纸上晕开一团团墨迹。
“我闺女…… 我闺女长这么大，我都没舍得动过一根手指头……” 他哽咽着，声音里全是血沫子，“他们凭什么…… 凭什么这么欺负人……”
苏凝别过脸，不敢看他。她想起父亲被锦衣卫带走那天，也是这样，明明受了天大的冤屈，却连争辩的机会都没有。这世道的不公，像块巨石压在百姓心头，不掀翻它，就永远喘不过气。
张老实写完状子，在末尾按上鲜红的指印 —— 那是他咬破指尖按上去的，血珠在纸上滚了两圈，像颗沉甸甸的心。苏凝把状子折好，塞进他贴身处：“明日卯时，朱雀大街第三棵槐树下等我。记住，无论谁拦你，哪怕被打，也要把状子递到皇上面前。”
张老实死死攥着状子，指节泛白：“我记着。”
苏凝起身告辞，走到院门口时，张老实突然叫住她：“姑娘，还不知道你叫什么？”
“姓苏。” 苏凝回头看了眼院里的老梨树，月光落在树桠上，像结了层霜，“苏凝。”
张老实念叨着这个名字，突然眼睛一亮：“你是…… 前御史苏仲文大人的女儿？” 当年苏仲文在京城时，常来木匠巷买木料，张老实见过她几次，那时她还是个梳着双丫髻的小姑娘。
苏凝没承认，也没否认，只是对他点了点头，转身消失在夜色里。
走出木匠巷，夜露已经打湿了衣襟。苏凝抬头望了眼皇子府的方向，朱红的大门在月色下像头蛰伏的巨兽，檐角的铜铃被风吹得 “叮当” 响，却透着说不出的阴森。她知道，明日的拦驾就像往虎口里送羊，稍有不慎，不仅救不出张婉儿，连自己和沈知意都会被拖进深渊。
可她别无选择。
父亲的血书还揣在怀里，陈满仓临终的眼神还在眼前晃。那些用性命铺就的路，她不能走歪了。
回到药铺时，天边已泛起鱼肚白。苏凝坐在窗前，看着东方一点点亮起来，指尖无意识地摩挲着袖袋里的半块玉佩 —— 那是张婉儿掉在马车旁的，她捡了回来，想着等救回人，再亲手还回去。
玉佩的断口硌得指腹疼，却让她的眼神越来越坚定。
天亮了，该来的，总会来的。