夜深了，屯子静得能听见雪压枯枝的细微声响。程飞躺在暖烘烘的炕上，却睁着乌溜溜的眼睛睡不着。旁边程秋霞规律的呼吸声一起一伏，像首安眠曲，可今晚这曲子愣是没把她哄睡着。
她小心地翻了个身，面朝着窗户。月光透过糊窗纸，朦朦胧胧地照进来，在地上投下小方块的光斑。
那冰溜子真的好好看啊，白天太阳一照，房檐下一排排亮晶晶的，像挂着一串串透明的糖葫芦。最长的那根就在酸菜缸正上方，她踮着脚在缸沿上，伸手就能够到……
正想着，旁边的程秋霞动了一下，含糊地问：“咋还不睡？烙饼呢？”
程飞吓了一跳，赶紧闭上眼睛装睡。过了一会儿，感觉妈妈的手伸过来，给她掖了掖被角，温暖粗糙的手掌在她额头上摸了摸。
“妈……”程飞忍不住小声开口，眼睛在黑暗里眨巴着，“我就想看看冰溜子……它亮亮的，像……像星星掉下来了。”
程秋霞在黑暗里无声地笑了笑。她就知道这傻闺女不是纯淘气。她侧过身，把程飞往怀里搂了搂，声音带着刚睡醒的沙哑，却格外温柔：“傻闺女，星星在天上好好挂着呢，掉不下来。那冰溜子是房顶雪化的水冻成的，看着好看，可脆着呢，一碰就掉。你说要是你正够着呢，它咔嚓掉下来，砸你小脑袋瓜上，疼不疼？万一扎着眼睛呢？那可不是闹着玩的。”
程飞想象了一下那场景，缩了缩脖子，往妈妈怀里钻得更深了：“疼……”
“知道疼就行。”程秋霞轻轻拍着她的背，“想看亮的，明天妈给你找个玻璃罐子，灌上水，放窗外冻冰灯，比冰溜子还好看，还安全。”
“真的？”程飞抬起头，黑暗里眼睛亮晶晶的。
“妈啥时候骗过你。”程秋霞捏捏她的小鼻子，“快睡吧，再不睡天都亮了，明天睡到太阳晒屁股，冰灯可就冻不成了。”
程飞心满意足地“嗯”了一声，重新躺好，小手抓着妈妈的衣角，她听着窗外偶尔传来的风声，觉得那风声也变得柔和起来，像是在哼着歌。
程秋霞听着怀里渐渐均匀的呼吸声，心里软成一片。这孩子，心思简单得像张白纸，一点亮光就能让她高兴半天。以后得多留心，把她这好奇心往安全的地方引引。想着明天怎么给飞飞冻个漂亮的冰灯，程秋霞也慢慢闭上了眼睛。
第二天一早，程飞醒来第一件事就是扒着窗户往外看。院子里白茫茫一片，房檐下又挂上了新的冰溜子，但她现在的心思已经不在那上面了。
“妈！冰灯！冻冰灯！”她穿着单薄的线衣线裤就蹦下炕，急切地拉着程秋霞的手摇晃。
程秋霞被她晃得哭笑不得，一把将她捞起来塞回被窝：“急啥，冻冰灯也得有家什啊，那玻璃瓶是随便就有的？赶紧穿衣服，吃完饭妈带你去趟供销社。”
一听“供销社”，程飞的眼睛更亮了。她记得那可是个有好多好多好东西的地方。
娘俩吃过简单的苞米粥早饭，裹得严严实实地出了门。程秋霞揣着几张毛票和攒下来的工业券，心里盘算着再买个新暖壶。程飞则像个小尾巴，紧紧跟着，小短腿在雪地里踩得咯吱咯吱响，一点也不嫌累。
公社的供销社不算大，但货物堆得满满登登。一进门，一股混合着煤油、布匹、糕点和新塑料制品的独特气味就扑面而来。高高的柜台后面，穿着蓝布罩衣的售货员正打着算盘。
程飞一进来，眼睛就粘在了靠墙的玻璃柜台里。那里摆着一排排亮晶晶的玻璃罐，有圆肚子的，有细长脖子的，在不太明亮的屋子里闪着诱人的光，黄澄澄的桃瓣泡在糖水里，红艳艳的山楂果挤作一团。
“妈！！”程飞激动地指着罐头，小脸都快贴到玻璃柜台上了。
程秋霞把她往后拉了拉，对售货员说：“同志，拿一瓶桃罐头，一瓶山楂罐头。”
“好嘞，黄桃、山楂罐头各一个。我们新到货的橘子罐头，南边的橘子做的，来一个吗？”
“不了，孩子吃不完。”
“行，给您拿好。”售货员利索地拿出两个沉甸甸的玻璃罐。
程飞眼巴巴地看着，口水都快流出来了。那玻璃罐真透亮，比她昨天想够的冰溜子还亮，桃瓣像黄色的满月，山楂果像红宝石，沉在清澈的糖水里。
“飞飞，拽着妈妈衣角，别跟丢了啊。”付了钱，程秋霞把两个罐头小心翼翼装进带来的布兜里，拎着新买的红色暖瓶，坐上回屯子的驴车。程飞亦步亦趋地跟着，眼睛就没离开过那个布兜。
回到家，程秋霞才在程飞望眼欲穿的目光中打开罐头。先用起子撬开马口铁瓶盖，发出“噗”一声轻响，甜丝丝、带着果香的气息立刻飘散出来。
程飞好奇的趴在桌子上吸着鼻子，程秋霞先给程飞舀了一勺桃罐头糖水，“来，先喝口罐头水，甜不？”
程飞迫不及待地喝下去，冰凉甜润的滋味从喉咙一直滑到心里，满足地眯起眼，小脑袋晃啊晃：“甜！好甜！”
又给她夹了半瓣桃肉。那桃肉被糖水浸得软糯香甜，入口即化。程飞吃得嘴角都沾着糖汁。
“再尝尝这个，山楂的，开胃。”程秋霞又给她一个红彤彤的山楂果。程飞啊呜一口咬下去，先是极致的酸，让她小脸皱成一团，随即那酸里透出的甜味弥漫开来，生津止渴，味道层次丰富得让她惊奇地睁大了眼睛。
“酸……又甜，好吃。”她含糊地评价着，小手却已经伸向下一颗。
程秋霞自己也尝了尝，看着闺女吃得欢实，心里也甜滋滋的。这钱花得值，飞飞很少主动伸手吃肉以外的东西。
两大瓶罐头，娘俩一顿就消灭了大半。程飞吃得小肚子溜圆，靠在炕沿上直摸肚皮。
程秋霞把剩余的糖水和黄桃山楂倒在大海碗里，那两个空玻璃罐仔细刷洗干净。透明的玻璃瓶在阳光下熠熠生辉，瓶身上还贴着印有黄桃和山楂图画的白色标签纸，煞是好看。
“走，飞飞，咱冻冰灯去！”程秋霞拿着空罐子，又找了点红纸和细绳。
她在每个玻璃罐里灌上八分满的井水，又把红纸剪成细条，用细绳系住一头，另一头放进水里。然后把两个罐子小心翼翼地放在院子背阴处一个平整的雪窝子里。
“等着吧，明天早上，咱就有两个带红穗穗的冰灯了！”程秋霞拍拍手说。
程飞蹲在雪窝子边，眼睛一眨不眨地盯着那两个玻璃罐，仿佛能看见里面的水正在慢慢凝结成冰。她觉得，这比房檐上那些只能看不能碰的冰溜子有意思多了！这是妈妈答应她的，亮晶晶的，还不会砸到脑袋的“星星”！
傍晚，程秋霞出来看时，罐子里的水已经结了一层薄冰，那红纸穗穗被冻在了冰里，颜色更加鲜艳。程飞也跑出来看，兴奋地指着：“妈！快看！红了！冻住了！”