路栀怔怔地望着眼前的男人，晨光在他轮廓分明的脸上投下温柔的影子。半晌，她才找回自己的声音：「你……你不怕得罪他们……」
「我只是个商人，更是你的丈夫。天塌下来，也自有两位老爷子在前头顶着。」秦轶伸手将她揽入怀中，臂弯温暖而坚定，仿佛要为她隔绝世间所有风雨。
他的声音低沉如诉，字字清晰：「栀栀，记住——无论旁人说什么、做什么，你都不要害怕。」他的指尖轻轻抚过她的发丝，带着不容置疑的守护，「你只需要做你自己，随心所欲地活着。就是对我最好的回报。」
这句话不像誓言，却比誓言更沉；
不似承诺，却比承诺更真。
就在这时，朝阳终于冲破云层，万道金光洒落在相拥的两人身上，将他们的身影镀上一层温暖的光晕。在这个平凡的清晨，某些比「坍缩星髓」更珍贵的东西——比如守护，比如真心，正在悄然生长，静待花开。
————
九月底，路栀被推进了产房。
顾川与顾北在庄园茶室里设下简易道场，沉香袅袅，经文低诵，为产房内的路栀祈福祝祷。
医院长廊灯火通明，空气中弥漫着消毒水的冷冽气息。产房外，则是另一番焦灼景象。黎骁野与商曼漫紧挨着坐在冰凉的塑胶长椅上，杜仲背靠着冰冷的墙壁而立，王毅与尤宁十指相扣地并肩站着，几名安保队员沉默地守在走廊尽头，如同一道无声的屏障。白寅秋匆匆赶来，鞋跟敲击地面的清脆声响，在过分安静的廊间显得格外突兀刺耳。
时间在凝滞的空气里缓慢爬行。产房的门始终紧闭，门缝底下透出的光线纹丝不动，里面更是静得令人心慌意乱。
「白姨，」商曼漫终于忍不住，声音压得极低，却掩不住其中的颤抖，「里面怎么……怎么一点声音都听不见？」她无意识地绞着自己的手指，指节泛白，「我看别的产妇，哪个不是疼得……」
白寅秋一把攥住商曼漫冰凉的手，自己的掌心却也满是湿冷的汗意。「是不对劲，」她声音发紧，目光死死锁住那扇门，忽然想起关键，语调骤然拔高：「秦轶呢！这种时候他跑到哪里去了！」
这句话像一块巨石砸入死水，瞬间在人群中激起剧烈的波澜。不安的低语与焦躁的视线在空气中碰撞。黎骁野猛地站起，开始在有限的走廊空间里来回踱步，步伐又快又重；王毅不自觉地收紧了与尤宁交握的手；杜仲则紧盯着手机屏幕——上面一个闪烁的光点正显示着秦轶的位置。
「夫人，」杜仲将手机递过去，声音沉稳却带着一丝不易察觉的紧绷，「先生人就在医院。」
「在医院？那他人呢？！」白寅秋的声音因急切而显得尖锐。
压抑的焦虑如同实质的浓雾，笼罩在每个人心头。墙上挂钟的秒针每一次「滴答」落下，都像重锤敲在众人紧绷的神经上。这寂静，比任何声响都更令人窒息。
突然，一个清澈的少年嗓音划破了走廊里凝固的紧张空气：
「请问……是这里吗？Alvy 是在这里吗？」
所有人同时转头望去——
站在走廊尽头的少年，仿佛从古老的壁画中走出。他拥有着一张令人屏息的面容，如同尼罗河畔少年法老图坦卡蒙再世，精致的五官透着与年龄不符的古老威严。此刻，那张脸上紧绷着显而易见的焦虑，清澈的蓝眼睛像地中海最纯净的海水，正直直地望向这一群焦灼等待的人。
他身后静静跟随着数位身着白袍的随从，每个人手中都捧着包装精美的礼盒。那些礼盒在医院冷白的灯光下泛着低调奢华的光泽，一看便知价值不菲。
少年向前迈了一步，声音里带着小心翼翼的确认：
「我听说 Alvy 她……」
他的出现如同在平静的湖面投下一颗石子，让原本就紧绷的气氛变得更加复杂难言。
就在这时，产房内突然传出一声响亮而清脆的婴儿啼哭，如同破晓的晨光，瞬间撕裂了走廊里所有紧绷的焦虑。
「生了？这就生了？」商曼漫几乎是从长椅上弹了起来，脸上写满了难以置信的惊喜。
白寅秋反应极快，立刻指挥：「黎骁野！快去找秦轶！」
几乎在她话音落下的同时，产房大门应声而开。一名护士抱着两个包裹好的婴儿走了出来，面带微笑地解答了所有人的疑问：「是双胞胎，母子平安。秦先生一直在里面陪着路小姐。」
紧接着，路栀被推了出来。她脸色苍白，发丝被汗水黏在额角，整个人像是被抽走了所有力气，却依然在嘴角维持着一抹浅淡而满足的微笑。秦轶紧跟在床边，他的大手始终握着路栀的手，指节甚至因用力而微微泛白，眼底交织着难以言喻的心疼与初为人父的激动。
众人瞬间围拢上去，七嘴八舌的关切如同潮水般涌来。
「小栀怎么样？」
「还顺利吗？」
「感觉如何？」
路栀只是微微颔首，累得连一个音节都发不出。连续生下两个孩子，即便过程顺利，也耗尽了她所有的精力。
在一片嘈杂中，一个身影灵巧地挤到了最前面。小王子贾西姆轻轻拉起路栀垂在床边无力的手，那双清澈的蓝眼睛里盛满了担忧与一种近乎虔诚的温柔。
「姐姐……」他轻声唤道，声音里带着与他年龄不符的沉重。
路栀似乎用尽了最后一丝清醒，眼皮艰难地抬起，指尖在他手背上极其轻微地动了一下，气若游丝地回应：「嗨，贾西姆……」
话音未落，她的头便偏向一侧，陷入了沉沉的睡眠。那只被贾西姆握着的手，也彻底松弛了下来。
贾西姆看到路栀昏睡过去，顿时慌了神，小手紧紧攥着她的被角，蓝眼睛里涌起一层薄薄的水光。
秦轶俯身，宽厚的手掌轻轻落在小王子的发顶，温声安抚：「她只是太累了，需要好好睡一觉。」
他随即转向母亲，语调沉稳却不容置疑：「妈，我先陪栀栀去病房。这里不需要留这么多人，医生说她睡醒检查后就能出院。您带大家先回去看看家里有没有需要添置的，把贾西姆也一起带回去。」
白寅秋见儿子安排得井井有条，便也干脆利落：「尤宁、王毅，你们留下照应。其他人，都先跟我回家。」
她的目光落在仍依依不舍的贾西姆身上，语气放得格外柔和：「贾西姆，先跟白奶奶回家，好吗？姐姐休息好了，很快就会回来的。」
贾西姆抿着唇，一步三回头地望着路栀被推走的方向，直到那扇病房门完全闭合。他像是忽然想起了什么，小手不自觉地摸了摸被路栀触碰过的脸颊——那里仿佛还残留着些许温存。他在心里认真地确认：姐姐应该给我生了妹妹。
这个念头让他奇异地安定了下来。他最终点了点头，乖巧地伸出小手，放在了白寅秋等候的掌心，跟着她离开了医院。
病房内静谧安宁，柔和的阳光透过百叶窗洒落，在地面铺展开斑驳的光影。路栀仍在沉睡，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下浅淡的阴影，呼吸轻浅而均匀。
房间另一侧，两张透明的婴儿床静静并排摆放。秦轶立在它们中间，午后的阳光为他挺拔的身形镀上一层浅金色的轮廓。他白色衬衫的袖子随意挽至手肘，露出线条流畅的小臂，双手松松地插在西裤口袋里，整个人呈现出一种难得的松弛姿态。
他微微俯身，目光在两个新生儿之间缓缓流转。那双素来锐利的眼眸此刻漾着复杂的神色——有几分审视，几分新奇，还有几分初为人父的不知所措。孩子的皮肤确实白皙，五官轮廓依稀可见未来的俊秀，只是此刻两张小脸都皱巴巴的，活像两只刚沐浴过的小猴子，带着新生儿特有的稚拙。
「真丑。」他极轻地啧了一声，声音几不可闻，唇角却不自觉地扬起一个温柔的弧度。
这时护士轻手轻脚地推门而入，压低声音询问：「秦先生，关于喂养方式，您和太太是准备母乳还是……」
「奶粉。」秦轶不假思索地打断，语气温和却带着不容商榷的坚定。这段时间他查阅了大量产后护理资料，清楚地知道母乳喂养对母体的消耗。他的栀栀已经拼尽全力将这两个小家伙带到世上，他绝不允许任何人再向她索取分毫——即便是他们的孩子也不行。
他转头又瞥了一眼婴儿床里睡得正香的两个小团子，眼神里带着几分护食般的温柔，又掺杂着些许得意的狡黠。
「想都别想。」他用只有自己能听见的声音呢喃，指尖在婴儿床的护栏上轻轻叩了叩，像是在宣告一场温柔的胜利。
阳光静静流转，将这一幕温柔地定格——一个守护着妻子安睡的新晋父亲，和两个尚不知自己刚刚被「剥夺」了某种特权的小生命。
————
路栀是在一片温柔的寂静中悠悠转醒的。她睫毛轻颤，缓缓睁开眼，目光还有些迷蒙，第一件事便是侧头望向婴儿床的方向。
守在一旁的尤宁立刻察觉，轻轻按住她的肩头：「小栀，你刚生产完，别急着下床。想看宝宝的话，我抱过来就好。」
路栀摇了摇头，唇边泛起一抹虚弱的微笑：「躺久了身子发僵，我也想走走。」
她的手轻轻搭在尤宁伸来的手臂上，借着力道缓缓坐起，每一个动作都带着产后的绵软与小心。
在尤宁的搀扶下，她一步步挪到婴儿床前。午后的阳光正好，柔柔地洒在两个熟睡的宝宝身上，为他们镀上一层浅金色的绒毛。
路栀俯下身，手轻轻扶在婴儿床的栏杆上。她的目光在两个小生命之间流连，仿佛怎么也看不够——那微蹙的眉头，轻轻翕动的鼻翼，微微嘟起的小嘴，每一个细微的表情都牵动着她的心弦。
这就是在她身体里孕育了九个月，与她血脉相连的两个小生命。一种前所未有的情感在胸中涌动，温暖而澎湃，像是春日的溪流，悄然漫过心田。她不自觉地伸出手指，极轻地触碰了一下宝宝柔嫩的脸颊，那触感让她眼眶微微发热。
路栀的目光依旧流连在宝宝们熟睡的小脸上，唇边噙着一抹温柔的浅笑。尤宁见状，也俯身靠近，声音放得极轻，像是怕惊扰了这静谧的美好。
「先生总爱说他们丑，」她含着笑意低语，指尖悬空地点了点，「可我觉得呀，这两个小家伙，是我见过所有新生儿里最漂亮的。」
她的手指轻柔地移向宝宝的鼻梁：「你看这鼻子，这么小，线条就已经这么挺翘，一看就是遗传了先生。」目光又转向那闭着的眼帘，「这睫毛，长得离谱，像两把小扇子。」
尤宁的视线最后落在宝宝微微嘟起的小嘴上，声音里带着更深的暖意：「这嘴巴的轮廓，倒是像你，秀气又柔和。」她顿了顿，又轻轻指了指宝宝无意识蜷握的小手，「还有这个，护士刚才还特地夸呢，说这手指又细又长，天生就是弹琴或者画画的手。她还说，接生这么多年，从没见过刚出生就这么干净、这么漂亮的宝宝，身上一点胎脂污垢都没有，简直像两个小天使。」
路栀听着，眼底的笑意愈发柔软，仿佛有融融的春水在荡漾。她伸出食指，极轻地碰了碰宝宝那确实十分修长的手指，心中那份初为人母的骄傲与满足，几乎要满溢出来。
路栀环顾四周，轻声问道：「秦先生呢？」