赴任前夜，京城季宅的小院里，灯火通明，热闹非凡，气氛中带着一种刻意营造的热闹，底下涌动着化不开的离愁。
也不知是谁先起的头，总之，当季言清点完最后一箱行李，揉着发酸的脖子走出房门时，就看见院子里已经摆开了一张大圆桌。李修文正挽着袖子，一脸严肃地指挥着王瑾和赵谦搬凳子；张文柏则围着临时搭起的灶台转悠，对着几口锅指指点点；丫丫像只快乐的小蝴蝶，穿梭其间，摆放着碗筷；就连一向神出鬼没的凌霜，也罕见地站在一旁，虽然依旧是那副冰山表情，但手里却拎着…一条看起来死不瞑目的鱼？
“你们…这是？”季言有点懵。
“季兄！你来得正好！”张文柏第一个跳过来，揽住他的肩膀，努力用欢快的语气说，“明天你就要去河西吃沙子了…啊不是，是去大展宏图了！咱们今晚必须好好聚一聚，给你饯行！”
李修文也走过来，推了推眼镜，语气沉稳中带着一丝不易察觉的感伤：“此去经年，不知何日再聚。今晚，我们各自下厨，做一道拿手菜，权当为季兄饯行。”
丫丫跑过来，抱住季言的胳膊，仰着小脸，眼睛亮晶晶的：“哥哥！我也要做菜！我最近学了一道蒸蛋羹！”
季言看着眼前这一张张熟悉的面孔，心里顿时暖烘烘的，又酸溜溜的。他咧嘴一笑，用力揉了揉丫丫的头发：“好！那今晚咱们就尝尝各位大厨的手艺！不过…”他目光狐疑地扫过众人，特别是张文柏和那条鱼，“你们确定…不会把我直接送走，省得明天赶路了？”
“季兄你这是瞧不起谁呢！”张文柏梗着脖子，“我好歹也是‘知味楼’的幕后东家之一！耳濡目染，总学了几手！”
李修文轻咳一声：“虽不及酒楼精致，但…应当能入口。”
王瑾和赵谦在一旁嘿嘿傻笑，显然对自己的厨艺没什么信心，主打一个气氛组。
季言又将目光投向一直沉默的凌霜，和她手里那条鱼：“凌姑娘，你这是…？”
凌霜面无表情，言简意赅：“烤鱼。”
季言：“……”他看着那条鱼僵硬的身姿，以及凌霜那仿佛在处理敌人尸体的架势，内心疯狂吐槽：“姐姐！你这哪是要烤鱼？你这分明是要对这条鱼进行火刑啊！而且表情这么肃杀，不知道的还以为你要给我表演一个‘剑气烤鱼’呢！我开始为我的肠胃担忧了…”
吐槽归吐槽，这份心意他领了。于是，季宅小院瞬间变成了烟火气十足的露天厨房，兼大型厨艺翻车…啊不，是展示现场。
李修文做的是一道清炒时蔬，步骤严谨，如同做学问，虽然卖相普通，但味道清爽，堪称安全牌。
张文柏果然露了一手红烧肉，色泽红亮，香气扑鼻，虽然火候稍有欠缺，但已颇具水准，赢得了满堂彩，让他得意了好久。
丫丫的蒸蛋羹嫩滑无比，点缀着几粒翠绿的葱花，卖相味道俱佳，得到了大家的一致夸奖，小丫头开心得眼睛都眯成了月牙。
王瑾和赵谦合伙弄了个…大杂烩？各种食材一锅乱炖，味道嘛…一言难尽，只能说能吃，充满了直男做饭的豪放不羁。
最后，所有人的目光都聚焦在了凌霜的烤鱼上。
只见凌霜生火、架鱼、翻转…动作干脆利落，甚至带着点行军打仗的节奏感。只是那鱼在她手里，仿佛不是食物，而是需要精准打击的目标。调料也撒得极其克制，仿佛多放一点就是浪费军粮。
最终成品上桌：一条外皮微焦、肉质偏干、散发着原始烟火气的…烤鱼。
季言怀着英勇就义般的心情，率先夹了一筷子。入口…嗯，咸味很淡，鱼肉本身的味道很突出，口感略柴，确实…只能说是能吃，距离“好吃”还有相当长的一段距离。
“嗯！不错！原汁原味！保留了鱼的本鲜！”季言强行咽下，挤出笑容点评。内心：“救命！这鱼死得好安详…啊不，是好憋屈！凌姑娘你以前到底过的什么日子啊！跟着萧相没有吃过一顿好的吗？！对食物的要求已经低到‘无毒、能饱’就行了吗？心疼你三秒钟…”
其他人也纷纷动筷，表情各异，但都很有默契地没有发表负面评论，只是默默地、象征性地吃了一点，然后疯狂扒拉李修文的青菜和张文柏的红烧肉。
凌霜自己倒是面不改色地吃了几口，似乎觉得并无不妥。
季言看着这一幕，内心哭笑不得：“好吧，这也算是一种独特的践行记忆了…至少以后回忆起今晚，绝对不会忘记凌姑娘这道‘生存主义烤鱼’。”
酒足饭饱，撤去残席，换上清茶果品，气氛渐渐沉静下来。离别的愁绪，如同夜色般悄然弥漫。
季言看着即将留在京城的三人——丫丫、李修文、张文柏，心中满是不舍与担忧。他清了清嗓子，摆出老父亲…啊不，是长兄的架势，开始叮嘱：
“丫丫，在国子监要好好读书，听先生的话，但也别太累着自己。有什么事，就去找修文哥哥和文柏哥哥，或者…直接去找萧相爷府上求助，千万别自己硬扛，知道吗？”他早就暗中打点过萧府的门房，若是周知雅上门，务必第一时间通报。
“修文兄，文柏，你二人年长些，在京中要互相扶持，多看顾丫丫。京城水深，人际关系复杂，遇事多思量，谨言慎行。学业固然重要，但自身安全永远是第一位的。若有实在解决不了的麻烦，不要犹豫，立刻去找萧相！”
他絮絮叨叨说了许多，核心思想就是：苟住！别惹事！有事找大腿！
李修文郑重颔首：“季兄放心，修文定会照顾好丫丫，与文柏相互砥砺，谨守本分，不惹是非。”
张文柏也收起了平日的跳脱，认真道：“季兄，我们晓得轻重。你就安心去河西建功立业，京城这边有我们呢！保证把丫丫养得白白胖胖的！”
季言内心吐槽：“白白胖胖倒不用…等等，文柏你这话听起来怎么怪怪的？好像我要把丫丫托付给你养似的…”
他虽然明面上这样叮嘱，暗地里早已布下重重保障。不仅让京城丐帮的暗桩时刻关注三人的动向，还精心安排了一名“东风”小队的成员，以管家身份入驻这个宅院。这位“管家”身手不凡，心思缜密，既能处理日常琐事，更能应对突发状况，是季言留给三人的一道隐形护身符。
然而，纵有千般安排，万般不舍，离别终究要来。
丫丫听着哥哥的叮嘱，小嘴一瘪，强忍了许久的眼泪终于决堤。她扑进季言怀里，声音哽咽得让人心碎：“哥哥…呜呜…你能不能不走…丫丫舍不得你…哇…”
小姑娘哭得梨花带雨，肩膀一耸一耸的，仿佛要将所有的不安和依恋都哭出来。
这一哭，瞬间感染了在场的所有人。
李修文眼圈泛红，默默别过头去，用力眨了眨眼睛。
张文柏也吸了吸鼻子，仰头看天，嘴里嘟囔着：“今晚风真大，沙子迷眼睛了…”
就连一向没什么存在感的王瑾和赵谦，也耷拉着脑袋，气氛低沉。
而最让季言意外的，是凌霜。
她依旧站得笔直，面容清冷，但那双总是古井无波的眸子里，此刻竟也微微泛起了红晕，在灯光的映照下，像是冰湖上落入了两瓣桃花，转瞬即逝，却清晰地落入了季言眼中。
季言心中一震。这位冰山美人，并非真的无情啊…只是习惯了将情绪深埋。此刻，或许是被丫丫的哭声触动，或许是想起了自己曾经的漂泊与离别，那坚固的心防，也出现了一丝细微的裂痕。
他一边轻轻拍着丫丫的后背，柔声安慰：“乖丫丫不哭，哥哥是去工作，会经常写信回来的。等哥哥在那边安顿好了，说不定接你过去玩…”，一边内心也在疯狂刷屏：
“哎哟我的小祖宗，别哭了，哭得哥心都要碎了…”
“修文兄你也绷不住了吧？平时一副稳如老狗的样子…”
“文柏你看什么天？今晚明明没风！”
“还有凌霜…你红什么眼睛啊！你这反差萌杀伤力太大了！我这直男的心啊，又软又酸…”
他感觉自己就像一个即将远行、放不下家中崽崽的老父亲，操碎了心。
“好了好了，都别伤感了。”季言努力振作精神，挤出一个笑容，“天下没有不散的筵席，今日的离别，是为了将来更好的相聚。等我从河西回来，给你们带特产！听说那边的羊肉不错，到时候给你们整个烤全羊尝尝鲜…”
他试图用物质诱惑冲淡离愁。
然而，烤全羊的许诺并未能立刻驱散弥漫在院中的伤感。丫丫依旧紧紧攥着季言的衣角，小声抽噎着，仿佛一松手哥哥就会消失。
李修文默默起身，为众人重新斟满茶水，氤氲的热气稍稍模糊了他微红的眼眶。张文柏则开始大声讲述起京城近日的趣闻轶事，试图活跃气氛，但那笑声底下，总透着一丝不易察觉的沙哑。
夜色渐深，月华如水银般泻满庭院，将每个人的身影都拉得长长的，交织在一起。谁也没有提议去休息，仿佛默契地想要将这最后的相聚时光无限延长。
他们围坐在一起，从初识的趣事聊到安澜的艰辛，从对未来的憧憬谈到对彼此的叮嘱。
烛火换了一茬又一茬，东方天际渐渐泛起鱼肚白。
终究，离别的时刻还是到了。城门将开，车马已备。
几人相伴，沉默地将季言、凌霜、王瑾、赵谦送出城外长亭。
丫丫的眼泪再次涌出，但她这次没有放声大哭，只是用力抱着季言，把小脸埋在他怀里，闷闷地说：“哥哥…早点回来。”
李修文深深一揖：“季兄，保重。”
张文柏用力拍了拍季言的肩膀，千言万语化作一句：“保重！”
季言登上马车，最后看了一眼晨曦微光中为他送行的亲人好友，“走了！”
马蹄声起，尘土微扬，几骑身影渐行渐远，融入将明未明的天色之中。
身后，长亭处，几人久久伫立，直至身影彻底消失在天际线，仍不舍得离去。
丫丫望着季言消失的方向，小声呢喃：“修文哥哥，文柏哥哥，哥哥会平安的，对吧？”
李修文目光始终望着远方：“会的。一定！”
张文柏试图活跃气氛，“丫丫放心，大哥他啊，老厉害了！”
……