清晨七点,城中村的巷子里还飘着早点摊的油烟味,陈凡背着洗得发白的双肩包,手里攥着一张折叠整齐的A4纸——那是昨天签到【普通写字楼】后,系统弹出的“半年工位租赁权证明”,纸质普通,却印着写字楼物业的红色公章,边角被他按得平平整整。
他没像往常一样去便利店买包子,只在路边灌了瓶矿泉水,脚步径直朝着三公里外的“启航写字楼”走。那栋楼不算市中心最顶尖的,但玻璃幕墙在朝阳下亮得晃眼,和他身后低矮的握手楼像是两个世界。
进大门时,穿藏青色保安服的门卫扫了他一眼,眉头不自觉皱起来:“小伙子,找人还是办事?”
陈凡停下脚步,声音没什么起伏:“找物业李经理,工位租赁。”
“租赁?”门卫上下打量他的t恤牛仔裤,语气带了点轻视,“我们这工位最低半年起租,押金就得五千,你确定?”
换做以前,陈凡或许会沉默着走开,但现在他只是从包里掏出那张租赁权证明,递了过去:“这是证明。”
门卫接过纸,扫到“物业专用章”几个字时,眼神顿了顿,态度立刻软下来:“哦,原来是预约好的,李经理在三楼办公室,你直接上去就行,报我名字老张就行。”
陈凡没接话,拿回证明,转身走向电梯。电梯里只有他一个人,镜面映出他清瘦的轮廓,眼神平静得像一潭水,没有因为即将拥有一个写字楼工位而有丝毫波动——对他来说,这只是系统给的“工具”,是摆脱零工生涯的第一步,没必要激动。
三楼物业办公室里,李经理正对着电脑敲报表,见陈凡进来,抬头笑了笑:“是陈先生吧?昨天系统那边已经跟我对接过了,你的工位在12楼1208室,靠窗,视野不错。”
他一边说一边拿出钥匙,递过来的时候还想多聊两句:“陈先生看着年纪不大,是想做什么生意啊?我们这楼里大多是中介和设计公司,氛围挺好的。”
陈凡接过钥匙,指尖碰到冰凉的金属,只答了三个字:“做中介。”
“中介好啊,现在租房买房需求大,赚钱快……”李经理还想往下说,却见陈凡已经转身往门口走,只留下一句“麻烦带路”,把他剩下的话堵在了喉咙里。
12楼1208室的工位不大,大概十平米,一张办公桌,一把椅子,一个简易文件柜,还有一个靠窗的小阳台。阳光从玻璃透进来,落在桌面上,没有灰尘。陈凡走过去,把双肩包放在椅子上,拉开拉链,拿出笔记本电脑——还是大学时买的二手货,屏幕边角有个磕碰的缺口,开机需要等两分钟。
“需要帮你联系宽带和打印机租赁吗?我们有合作商家,能便宜点。”李经理跟在后面,热情地提议。
陈凡正盯着电脑屏幕,手指在键盘上敲了敲,调出本地租房网站,头也没抬:“不用,我自己处理。”
李经理碰了个软钉子,心里有点嘀咕这年轻人“不好相处”,但毕竟是系统对接的客户,也没多说什么,放下一张物业联系卡就走了:“有事随时给我打电话。”
办公室里只剩陈凡一个人,电脑终于开机成功。他没急着浏览房源,先打开本地政务服务网,找到“个体工商户注册”入口——昨天签到的“初级商业思维技能”在脑子里跳了一下,清晰地浮现出“注册流程简化步骤”,连需要准备的材料清单都列得明明白白。
他手指飞快地填信息,店名想都没想就敲了“凡星中介工作室”——“凡”是他的姓,“星”是随便加的,觉得比“陈凡中介”顺口点。经营范围选了“房屋租赁代理、二手房买卖咨询”,地址直接填了1208工位的地址。
提交申请的时候,系统提示“需1-3个工作日审核”,陈凡没等,切回租房网站,开始浏览最新发布的需求。初级商业思维像是个精准的筛选器,屏幕上杂乱的信息瞬间变得有条理,符合“预算2000-2500元、近地铁、一室一厅、能做饭”的需求自动凸显出来。
他挑了三个需求,先记在记事本上,然后打开另一个房源网站,找对应的房源。第一个需求是个刚毕业的女生,想在地铁2号线附近租房子,预算2200元,后天就要入住。陈凡很快找到一个匹配的房源:距离地铁口步行五分钟,一室一厅,家电齐全,房东挂的月租2300元,标注“可小刀”。
他抄下房东的电话,拨了过去。电话响了三声接通,那边是个中年男人的声音,有点不耐烦:“谁啊?”
“您好,我是凡星中介的,想跟您谈下12栋302的租房房源。”陈凡的声音依旧平淡,没有多余的客套。
“中介啊?”房东的语气缓和了点,“你那边有客户了?价格能给到多少?”
“客户预算2200,押一付三,能签一年合同,今天可以看房,满意的话明天就能签合同。”陈凡直接报条件,没绕弯子。
房东沉默了两秒,大概在算账:“2200就2200吧,主要是想快点租出去,空了半个月了。你什么时候带客户来?”
“下午两点,我提前联系你。”
“行,到了给我打电话。”
挂了电话,陈凡看了眼时间,刚过九点。他又拨通了第一个租客的电话,那边是个清脆的女生声音,带着点犹豫:“喂?你好。”
“凡星中介,你在租房网发的需求,我这有匹配房源,下午两点可以看房,月租2200,押一付三,合同正规。”陈凡语速不快,但每个字都清晰,没有多余的解释。
女生愣了一下,显然没料到这么快有回应,还追问了一句:“真的符合吗?我之前看了好几家,要么价格超了,要么离地铁远……”
“符合,距离地铁五分钟,能做饭,家电齐全。”陈凡只重复了关键信息,没接她的话茬。
“那……那我下午两点过去,在哪里集合啊?”女生的语气变得期待起来。
“启航写字楼12楼1208,两点前到。”
“好的好的,谢谢啊!”
挂了电话,电脑右下角弹出政务服务网的提示:“个体工商户注册审核通过,可在线下载电子营业执照。”陈凡点进去,下载了执照图片,存到桌面——前后不到一个小时,比他预想的快得多,初级商业思维里的“流程优化”果然有用。
他没浪费时间,又联系了另外两个租客,匹配了房源,约定了明天看房。做完这些,才拿出手机,点了份外卖——青椒肉丝盖饭,加了个蛋,这是他最近吃得最“好”的一顿。
外卖送到的时候,是十一点半。他在阳台的小桌子上吃,看着楼下的车水马龙,手里的筷子没停,眼神却没什么焦点。脑子里没在想“创业起步”的激动,只在盘算:下午这单要是成了,佣金能拿440块(按月租的20%算),够接下来几天的生活费,还能攒点钱买台新打印机——二手电脑能凑合用,但打印机没有不行,签合同要打印文件。
下午一点五十,办公室门被轻轻敲了敲。陈凡抬头,看见一个穿白色连衣裙的女生站在门口,手里攥着个帆布包,有点紧张:“请问……是凡星中介的陈先生吗?”
“嗯,进来等,两点出发。”陈凡关掉电脑页面,站起身,拿起钥匙和房源信息表。
女生跟着他进来,好奇地打量了一下工位,小声说:“您这工作室刚开吧?看着好干净。”
陈凡没接话,把房源信息表递过去:“这是房源详情,你先看看,有问题路上问。”
女生接过表,小声说了句“谢谢”,就低头看了起来。
下楼的时候,正好碰到李经理从电梯里出来,看见陈凡带着个女生,笑着打招呼:“陈先生,带客户看房啊?祝你开单!”
陈凡点了下头,没说话。女生倒是有点不好意思,笑了笑。
坐地铁去房源小区的路上,女生终于忍不住问:“陈先生,您这中介就您一个人吗?”
“嗯。”
“那……会不会忙不过来啊?我之前找的中介公司,都有好几个员工呢。”
“不会。”陈凡靠在地铁扶手上,眼神看着窗外,语气没什么起伏。
女生没再问,大概觉得这位中介先生“有点冷”,但也没觉得不舒服——毕竟对方效率高,还没像其他中介那样不停推销。
到了小区,陈凡给房东打了电话,没过两分钟,房东就从单元楼里走出来,手里拿着钥匙:“是小陈吧?这就是客户?”
“嗯,王哥,让她先看看房。”陈凡把话语权让给两人,自己站在门口,没进去。
女生跟着房东进了屋,大概看了二十分钟,出来的时候脸上带着笑,拉了拉陈凡的袖子:“陈先生,我挺满意的,价格也能接受。”
房东也跟着出来,看着陈凡:“小陈,客户没问题,什么时候签合同?”
“现在就能签,我带了合同模板,附近有打印店。”陈凡拿出手机,调出早就准备好的租房合同模板——初级商业思维里包含了“标准合同模板”,他提前存在了手机里。
“现在就签?这么快?”女生有点惊讶,她以为还要再谈一谈。
“嗯,合同正规,条款都标清楚了,没问题的话,打印出来就能签。”陈凡转身往小区外的打印店走,房东和女生赶紧跟上。
打印店老板手脚快,十分钟就把两份合同打印好。陈凡把合同递给两人,指着关键条款:“租金支付方式、违约责任、房屋维修责任,都在这几页,你们看清楚。”
房东大概是租房子租多了,扫了两眼就说:“没问题,我信你小陈。”
女生也仔细看了一遍,确认没有坑,点了点头:“我也没问题。”
签字、按手印,房东收了押金和第一个月的房租,女生拿到钥匙,整个过程用了不到半小时。临走的时候,房东拍了拍陈凡的肩膀:“小陈,下次有客户还找你,比那些油嘴滑舌的中介靠谱多了!”
女生也递过来440块现金:“陈先生,这是佣金,谢谢您啊,麻烦您了。”
陈凡接过钱,数了一遍,确认没错,放进兜里:“有事再联系。”
走回启航写字楼的时候,夕阳已经西斜,把天空染成了橘红色。陈凡没回工位,直接去了楼下的数码店,花1200块买了台二手打印机——不是最好的,但足够用。店员要帮他送上去,他拒绝了,自己抱着打印机,一步步走上12楼。
工位里,他把打印机放在办公桌的角落,插上电源,试了试,能正常打印。然后打开电脑,把下午签的合同扫描存档,又在租房网站上发布了几条“凡星中介”的房源信息,标题简单直接:“地铁口一室一厅,2200元\/月,无中介费差价”。
做完这些,他看了眼时间,晚上七点。掏出手机,点了份同样的青椒肉丝盖饭,这次没加蛋——刚花了1200,得省着点。
阳台的风吹进来,带着点傍晚的凉意。陈凡坐在椅子上,看着桌面上的打印机和电脑,手里攥着剩下的佣金——440块减去晚饭钱,还剩380。他没觉得有多开心,只在心里确认了一件事:这个“中介”的路子,能走得通。
系统没再弹出新的提示,大概要等明天签到。陈凡拿出手机,屏幕上还是那个老旧的壁纸,没有任何装饰。他翻到通讯录,里面只有不到十个人,大多是以前打零工认识的,现在基本不联系。
手指在屏幕上顿了顿,他最终没拨通任何一个电话。从小到大,他早就习惯了自己的事自己做,不需要跟人分享“开单”的消息,也不需要别人的恭喜。
窗外的写字楼渐渐亮起灯,一盏接着一盏,像是撒在黑夜里的星星。陈凡关掉电脑,锁好工位的门,背着双肩包,手里抱着刚买的打印纸,慢慢走进夜色里。
明天还要带两个客户看房,得早点起。他心里想着,脚步没停,朝着城中村的方向走去——那里还有最后几天的房租没到期,等这两个单子签了,赚够了钱,就搬离这里。
至于更远的事,他没多想。反正有系统在,每天签个到,就能拿到需要的东西。他要做的,只是把这些“东西”变成实实在在的生活,变成摆脱底层的阶梯。
晚风拂过他的头发,陈凡微微抬头,看了眼天上的月亮,很小,却很亮。他的嘴角依旧没什么弧度,但眼底深处,似乎有一点极淡的光,一闪而过,又很快隐去。