57
业内早有先例：某些公司捧红偶像后，用两三年时间排满通告，轻松赚取数亿，而偶像按合约能拿到百万都算幸运。
如今娱乐圈资本暗流涌动，评判艺人不再看作品质量，唯一标准只剩商业价值。培养练习生就像风投，押注百人只要红一个就能回本。
目前有好苗子吗？
有两个曾在韩国出道的偶像，但反响 ** 就回国训练准备二次出道。正好合约到期，我们加价签了下来——这种买卖最划算，他们受训七八年，我们只需支付转会费，省下的培养费够再招几个新人。
这些二十出头的年轻人长期与社会脱节，多数没完成正常学业。除少数天赋异禀者外，多数练习生都很单纯，尤其是出道失败的更易自卑。韩国公司巴不得有人接盘，签下他们简直轻而易举。
“节目报名都搞定了吗？前期咱们得准备多少启动资金？”
远匆匆赶到公司，主要是为了即将开拍的《驴得水》，但更关键的是霍文希提到资金快见底了。
最初的三千万资金，一千万拨给了影视公司，两千万给了传媒公司。能撑四个月已经算不错了，光是每月人员工资就得花掉近两百万。
“大概还需要五千万，这笔钱够支撑两年。”
“霍姐，你先说半年内需要多少吧，我现在手头也紧。”
霍文希有些不解。电影明明大卖，还拿了个有水分票房冠军，她才敢向远开口要钱。怎么票房还没结算，他就喊缺钱了？
“不对劲，按我的计算，这部电影的收益足够覆盖影视公司未来一年的拍摄计划。分给传媒公司五千万并不过分吧？”
“那笔钱有一半我另有安排。”
远没再多说，有些事点到为止。毕竟公司还没到生死关头，没必要向所有人解释，即便霍文希也是股东之一。
“上半年两千万就够了。所有选秀节目都会在上半年启动，下半年艺人出道就能盈利，省着点公司能自给自足，不需要额外注资。”
“行，钱下周到账。”
电影票房虽未结算，但曲老那边的四千万这几天就会到账。分一半给霍文希绰绰有余。
霍文希点点头，又递来几份商业合作邀约。
“有几家公司想找你和乐儿代言，接不接？”
“我的推了吧，我还是专注创作。乐儿的让她自己决定。”
“总真是体贴，以后得多签点男艺人。女艺人太多，小心公司变成你的后宫。”
“要是真成后宫，霍姐你肯定是太后娘娘。”
远与霍文希简单交谈后，在公司里巡视起来。他在舞蹈训练室外驻足良久，看着那些为选秀苦练的练习生们——歌声可以普通，但舞步必须充满力量。
训练生们挥汗如雨的模样让远有些惭愧。这些怀揣梦想的年轻人，连他这条都被感染了。虽然不常来公司，但所有人都认得这位老板——毕竟他参演的电影全公司都去影院捧场过，虽然主要是为了抽奖。
总好。
每个经过的员工都恭敬问好。年前大家眼中的千万富翁，如今已是身家十亿的年轻才俊。这个数字配上他的年龄与才华，俨然已是华夏最耀眼的钻石王老五。
晚上一起吃火锅？远面不改色地发出邀请，仿佛刚才提议西餐的不是他。
总请客当然要去，就怕打扰你们。和乐儿在二字上咬了重音。
乐儿姐别这么说，您是我们的前辈呢。房娅思亲热地挽住她的手臂。
我才二十一，叫我乐儿就行。和乐儿对这个称呼格外敏感。要是半年后陆 ** 考上人大，这梗怕是过不去了。
先出发吧，司机等着呢。远赶紧打圆场，生怕女人们当场吵起来。
和乐儿憋着闷气坐在大巴后排，不停给前排的远发微信。她特意为西餐重新沐浴化妆，现在却要去吃火锅？今晚回家又得再洗一遍。
和乐儿：“不是说好去吃西餐吗？”
远：“大家训练辛苦，正好正月里放松一下。”
和乐儿：“你该不会喜欢房娅思吧？”
远：“别瞎说，公司禁止艺人谈恋爱。”
和乐儿：“那我就不算公司艺人？”
远：“你仔细看看合同，有条款别人有你没有。”
和乐儿：“我比他们自由？”
远：“其他人违约要赔钱，你的合同没这条。”
和乐儿：“赔不赔还不是你说了算？要是你和艺人谈恋爱，她们也得赔？”
远被问住了，他确实没那心思。
远：“别说勾搭，当初不是你主动，我们也不会这样。”
和乐儿：“谁主动？”
远：“你。古诗词大会车上，你那么香我才抱你，就是你 ** 我。”
和乐儿：“ ** ！”
女生骂流氓，多半这事就算过去了。
火锅店里，女孩们只敢吃菜，盯着肉不敢动。远看得心疼。
“放心吃，有人怪罪就说我让的。”
“教练会骂...”
“让他来找我。可乐都开了，不喝浪费。”
二楼六桌子全被远包下。
和乐儿与远相处时毫无拘谨。一个是老板，一个是演员。和乐儿近期没有拍摄计划，而远的爱情三部曲第二部定档暑假，这也是她第二次担纲女主角的电影。开机前只要保持体重，确保镜头前状态良好即可。
然而其他训练生就没这么轻松了。公司对她们的体重有严苛标准，若真的超标，挨骂是免不了的。
霍文希曾考虑聘请营养师定制每日食谱，但转念一想，不如让她们自行控制饮食，发胖了就自觉加练——平坦的小腹和马甲线同样迷人。
由此可见这些训练生的自律程度。即便公司不干涉晚餐，她们仍能管住嘴。
吃吧！大不了明天多运动一小时！
房娅思爽快地第一个动筷，夹起肥牛蘸了蘸料送入口中，随即忍不住憨笑起来。这是她进公司近三个月来，第一次碰红肉。
有人带头，众人便不再顾虑，纷纷将面前的肉片倒入锅中。
远这桌除和乐儿外，坐着四个年纪最小的妹妹，都是十四岁。同龄人还在初中校园，她们已开始为梦想拼搏。
十四岁的年纪，至少要训练三年才有出道机会，不像其他姐姐们训练几个月就能参加节目。华夏不比西方国家，若将未满十六岁的女孩送上女团选秀节目，必然招致观众谴责。
这顿饭花了远近五千，在京都算很实惠——人均百余元，主要开销是包下整个二楼。虽然只有六八人桌，但训练生们把这当作半年或一年内唯一一次火锅机会，个个吃到撑才停筷。
她们吃得尽兴，远也开心。
公司总要有人唱红脸有人唱白脸。若所有人都对训练生如奴隶般苛刻，整个企业就会冰冷得毫无人情味。
餐后，目送大巴载着众人离去，远转身揉了揉和乐儿的头发：比起她们，你真的很幸运。
臭不要脸。
和乐儿明白远口中的意味着什么，事实确实如此，说出来难免显得过于自我陶醉。
接下来的两部电影我不会参演，票房估计不会太理想，这样你也能从高起点平稳过渡，趁机提升演技。
这是远反复权衡后的决定，他不可能永远在和乐儿的每部电影里担任男主角。
那要是有吻戏呢？你会不会吃醋？
不是可以借位拍摄吗？绝对不许真亲！
你就不担心我对其他男演员动心？
全华夏找不出比我更出色的年轻人，你可是凭真本事考进人大的学霸，怎么突然问这种傻问题？
那晚吃饭时她就想通了，远是真心疼惜那些小姑娘，否则不会特意陪最小的几个孩子坐，还帮她们调蘸料夹肉。
既然他没存别的心思，自然就原谅他啦。被宽恕的远当晚也尝到了甜头。
次日清晨，和乐儿去学校上课，远则去了孟君君那里。
目前这种微妙的平衡还算维持得不错。
三月中旬，《致我们终将逝去的青春》正式下映，最终票房锁定在18.6亿，成为近五年贺岁档票房最低的冠军。
这个成绩让影片饱受争议，若非远中途搅局，《周成王》的票房本可以远超这个数字——即便达不到四五十亿，冲击三十亿还是大有希望的。
全国影院迅速完成分账纳税，下映四五天后，款项才陆续汇入影视公司账户。
扣除支付给赵宝导演的酬劳，净收益高达7.3亿元。
以3000万制作成本斩获如此利润，宋义深感加入这家公司是明智之选。
然而资金刚到账，远就划走3亿，全部投入禾苗慈善基金会的教职工住宅项目，分文未留。
电影刚下映，犹豫整整一个月的赵海雪终于来到北京，正式签约远的公司。
远向赵海雪承诺不会安排她加入女团，而是专注于培养她成为专业歌手。起初霍文希对此持反对态度，但得知赵海雪家境优渥后便不再多言。
富家子弟进入娱乐公司当艺人并不罕见，他们自有家族资源支持，无需公司额外投入。霍文希甚至盘算着，若赵海雪日后违约，公司或许能获得可观赔偿金，这简直是稳赚不赔的买卖。
三、四月间，远抽空考取了驾照。他原本对考试充满抵触，但发现系统商城出售技能书后，这便成了轻松通关的捷径。仅用六周就拿到驾照的他，选购了一辆毫不起眼的别克轿车——以他如今的身价，购置千万豪车也无可厚非，但这辆十多万的代步车完美融入京城车流。
对远而言，汽车只是交通工具。若开着拉风跑车接送和乐儿与孟君君，隔天校园论坛必然爆出渣男劈腿的绯闻。而普通别克则会被误认为网约车，完美隐藏车主身份。这辆低调的座驾让他在校园里来去自如，鲜少有人知晓其归属。
五月将至，《驴得水》完成全部后期制作，宣传攻势全面展开。这部没有流量明星参演的作品，其演员阵容却透着奇妙的熟悉感。影片最大记忆点有三：赵宝执导、远编剧，以及主题曲《我要你》。制作成本不足八百万，赵宝仅收取5%票房分成，但宣传预算高达两千万——这是远的决断，他深知这类影片需要强势宣发才能突围。
为造势，远甚至在抖音直播与和乐儿合唱主题曲。宣传片也采用二人合唱版本，借助他的热度为电影引流。在影片上映前，《我要你》必须率先走红。
同期多档综艺接连启动：青霉素乐队参与的《燃起来，乐队！》以及男女团选秀节目均已开始录制，娱乐市场迎来新一轮热潮。
参加选秀节目并非简单报名就能入选，偶像团体类节目要求选手自掏腰包支付高额参赛费，每人需缴纳五十万元华夏币，仅此一项就让**传媒公司支出了六百万元。
节目进行过程中，公司还需为潜力选手投入大量资金进行榜单推广，后续开销更为惊人。