夏的浓荫刚被秋风染透，双痕台的红枫就燃成了火海。漫山的枫叶从浅赤到深红，层层叠叠铺向天际，风一吹，叶浪翻涌，像时光淌着的赤金。拾光踩着满地碎枫跑来时，红枫下的土丘早已被红叶覆盖，那串雪枫挂坠在风里晃，铜铃响得清脆，混着枫叶的沙沙声，像在唤着沉睡的红痕。
“外婆！你看！枫叶红得像落日！”小家伙举着片巴掌大的红枫跑过来，叶脉间还沾着晨露，“阿远叔叔说，枫叶最红的时候，落日会把红痕吻醒！”
苏念刚推开竹门，就被漫山的红撞了满怀。阿远提着个竹篮站在红枫下，篮里装着刚采的野菊和一坛枫露酒，菊的清混着酒的醇，漫过石桌：“秋至枫燃，落日最烈，今年的红痕，该醒了。”他指着天边，朝阳正从枫梢升起，把枫叶染得更艳，“等夕阳西下，这漫山的红会裹着落日的光，把时光盒里的暖都唤醒。”
山道上的脚步声带着雀跃，念枫扛着个枫木搭的观景台，台边缠着红枫枝，像给落日搭了个红框；望枫怀里抱着个锦盒，里面是他雕了一秋的“枫燃落日”挂坠，每只挂坠的正面雕着落日熔金，背面刻着“红痕初醒”四字，木纹里还浸着枫香；忆痕的画夹上别着枝带霜的红枫，画布上早已描好“枫燃落日”的轮廓，只等夕阳添上最后一笔烈；念夕提着个食盒，里面装着刚蒸好的枫糖糕和烤得焦香的板栗，甜香从盒缝里冒出来，混着枫叶的香漫过山道。
“我们给红痕搭了观景台！”念枫把观景台架在土丘旁的高坡上，红枫枝绕着台沿，“等落日的时候，光会从枫枝间漏下来，像给红痕铺了层金毯！”望枫打开锦盒，枫燃落日挂坠在晨光里泛着赤金的光：“我把落日和红枫雕在一起，挂在观景台的栏杆上，风一吹，就像落日在和红痕说话。”
妞妞和弟弟推着辆小木车走来，车上放着刚酿的枫糖浆和一篮刚摘的山楂，枫糖的甜混着山楂的酸，暖雾裹着果香飘向红枫；沈知举着相机站在坡上，镜头对准红枫下的土丘——枫叶的赤裹着红痕的暖，观景台的木色映着晨光的金，远处的天际已泛起淡淡的橙，像落日提前铺好的霞，他按下快门，“枫燃红痕”的画面落进相机里，像时光烧着的秋衣，裹着岁的情。
石桌上很快堆起秋日的盛：念枫的红枫观景台、望枫的枫燃挂坠、忆痕的红枫画，还有承远摆上的枫露酒壶。“今年的秋，要让红痕和落日一起醒。”妞妞把枫糖糕放在石桌上，软糯的糕体裹着枫香，“枫是秋的火，日是岁的灯，红痕是心的光。”
挖开时光盒时，土下的空气浸着去年桃花酥的余香，混着枫的清冽。念枫往盒里塞了束红枫枝：“让时光盒也染上秋的烈，红痕就知道秋来了！”忆痕把红枫画折好放进去，画里的红痕卧在枫叶堆里，落日的光洒在红痕上，像铺了层熔金，红枫在光里燃着，像碎焰：“叶会落，但画会替它记得这份燃的烈。”
望枫把枫燃落日挂坠系在时光盒的木柄上，挂坠上的霜花顺着木纹往下淌，像秋的泪：“枫叶会枯，但坠子会替它守着落日的烈。”妞妞往盒里放了块枫糖糕，又塞了包晒干的红枫叶：“这个能甜到明年枫再红。”沈知按下快门，“枫燃红痕”的画面落进相机里——枫的赤裹着红痕的暖，落日的金裹着岁的情，像时光织的秋衣，裹着心的盼。
苏念从拾光手里拿过那片红枫，小家伙把叶子捂得温热，叶脉还沾着晨露，她轻轻放在时光盒旁的土里：“让它给红痕带句话，秋日和我们都在等它。”阿远把枫露酒倒进陶盏，酒香混着枫的甜，漫在红痕旁的风里：“这是秋日的烈，和红痕的情裹在一起，醒了所有凉。”
重新埋时光盒时，念枫把红枫观景台挪到土丘正前方，枫枝的影子落在盒顶，像给时光盒盖了层红被：“给时光盒挡着秋风，它就不会冻着！”承远用掺了红枫叶的土把坑填平，望枫在土丘上摆了块刻着“枫燃岁暖”的圆石，旁边系着串新的铜铃，风一吹，铃响裹着枫香漫开，像时光的欢歌。
午后的落日把天空染成了熔金，光穿过枫隙落在土丘上，织出细碎的金网。风吹过，红枫叶“簌簌”落下，盖在红痕旁的土上，像给红痕铺了层红毯，时光盒在土下似乎有了动静，土丘微微鼓起，像红痕在伸懒腰。念枫和望枫在坡上摘红枫，要做枫叶灯；忆痕举着画夹，让落日的光落在红痕上，画里的红枫便浸了秋的烈；念夕把拾光抱到观景台上，小家伙捏着山楂往嘴里塞，酸甜的汁沾在嘴角，像落日吻过的印。
“你看，落日正吻着红痕铺的红毯，把秋日的烈裹成了暖。”苏念望着天边的熔金，眼里浸着软光。阿远递来杯热枫露酒，酒香混着枫的甜，漫了满手：“叶会落，秋会过，但红痕的暖，落日的吻，还有我们的约，都会长在时光里。”
晚风裹着枫香吹过，枫枝晃了晃，红枫叶落在时光盒的方向，像给木盒盖了层红被，霜花在叶下慢慢融化，裹着暖。突然，土丘轻轻动了一下，那串雪枫挂坠的铜铃猛地响起来，清脆得像银铃，时光盒的木柄微微露出土面，挂坠上的“落日融雪”四字在落日的光里泛着金，像红痕睁开的眼。
“红痕醒了！红痕醒了！”拾光从观景台上跳下来，指着土丘大喊。所有人都围了过去，土丘又动了一下，木柄彻底露了出来，时光盒的盖子轻轻掀开一条缝，里面的桃花笺飘了出来，被风吹着，落在红枫叶上，笺上的字迹在落日的光里清晰可见：“花漫红痕，风携岁暖。”
望枫激动地握紧了拳头，枫燃落日挂坠在他手里晃，发出清脆的响；忆痕快速举起画夹，把这一幕画了下来，落日的光、飘落的红枫、打开的时光盒，还有飘出的桃花笺，都被她定格在画里；妞妞把枫糖浆倒在土丘旁，甜香漫进时光盒，像在欢迎红痕；沈知疯狂按下快门，把“红痕初醒”的画面永远留在相机里。
夕阳渐渐沉落，最后一缕光吻过红枫的枝桠，吻过时光盒的盖子，吻过飘在枫叶上的桃花笺。念枫把枫叶灯挂在观景台的栏杆上，烛光透过枫叶，洒在土丘上，像星星在眨眼；望枫把枫燃落日挂坠系在时光盒的木柄上，让它陪着红痕；忆痕把刚画好的画放在时光盒旁，画里的红痕正对着落日微笑；妞妞把剩下的山楂放在石桌上，希望红痕能尝到秋的甜。
“明年枫叶再红时，红痕肯定会完全醒过来，和我们一起看落日！”拾光拉着苏念的手，眼里满是期待。苏念点点头，摸着他的头：“会的，红痕在时光里醒了，春日的花，秋日的枫，还有落日的吻，都在陪着它。”
山道上的枫叶越积越厚，枫香的甜裹着落日的金漫开。念枫背着竹篓跑在前面，枫叶灯的光晃着；望枫抱着时光盒的木柄，挂坠的光在秋光里泛暖；忆痕的画夹上，红痕初醒的墨还带着香；阿远抱着拾光，苏念走在旁边，晚风裹着秋的烈，漫过整条山道——他们的身后，红痕卧在红枫堆里，落日吻着熔金，时光盒半开着，里面的约定与深情正随着枫香，漫向岁岁年年。