她的目光凝视宇宙图景，眼中流露一丝超越书本的真实向往与震撼，“如果……能有幸去到远离所有人类灯火、真正黑暗纯净的地方——也许是雪域高原之巅，也许是孤悬大洋的海岛中心……用比这台更大更精良的望远镜……”
她停顿，仿佛想象极致环境下的奇景，“我们还有机会看到这些……被科学家诗意称为‘恒星诞生摇篮’的宇宙奇迹……它们像巨大、飘渺、散发奇异光芒的发光云雾团……”
一旁紧握《dK》如握宇宙钥匙的孙小雅立刻默契探身，修长精准手指点向画页中央那片如梦似幻、散发幽紫、宝石蓝、浓郁红棕、边缘呈巨大漩涡状延展光晕的核心：“对！就是它！猎户座大星云！编号m42！”语气充满对宇宙奥妙痴迷的惊叹，呼吸变轻，“书里权威记载，那片区域，是我们银河系最重要的恒星级‘育婴室’之一！距离我们……”
她深吸气，吐出一个冰冷、蕴含恐怖距离的数字，“大约需要……1344光年的旅程！”特意在“1344”上加重语调，仿佛要镌刻进听众脑海，“在那个孕育新恒星的宏伟区域，无数新的、如同我们的太阳般……”
她摇头，似乎觉太阳参照过于渺小，“不！甚至比太阳庞大、炽热无数倍的超级新星胚胎，正从那片壮丽气体尘埃云团的混沌摇篮中挣扎诞生、喷薄而出！它们自身燃烧发出的辐射如巨斧，劈开孕育暗云，努力点亮周围无尽黑幕！有些喷发出的能量流极其狂暴，就像宇宙空间里正在绽放的……超越想象的超级焰火！”
“光……光年？”阿果用力挠着被炉火烘得暖烘烘、乱如鸟窝的头发，一手死攥沾满尘土油脂的土豆片签子，脸上是彻底纯粹的困惑茫然，如听神话单位，“光跑一年的路？那……那是啥路？得多长多宽？能比阿旭哥在林子里追最狡猾山麂子累趴下的山路……还快还长吗？”他的世界观里，山路和体能极限是距离边界。
孙小雅被朴素问题逗得失笑，随即意识巨大认知鸿沟。她扶了扶被烟气模糊的镜片，深吸气，用尽全力搜寻直观比喻：“光啊，是宇宙里跑得最快的东西！它一眨眼功夫——”她夸张地打清脆响指，“啪！就那么一下！就能绕着咱们整个红星村地界跑上……”迅速心算，“嗯……至少几百万圈吧？可能更多！它一秒钟能跑三十万公里！”吐出终极答案。
这恐怖数值和直观比喻让阿果嘴巴瞬间张成o型，脸上困惑被巨大茫然取代，成面对无边海洋的晕眩感。他下意识掰着沾灰油渍的手指，试图计算几百万圈绕村子是啥概念，眼睛瞪如铜铃，脑子一片无法想象混沌。
旁边吉克和闻声好奇靠近的小阿依（陈旭表妹）更听得如坠十里高空浓雾，茫然无措眨着困惑大眼，手里烤串似失意义，忘咀嚼，呆呆看孙小雅，仿佛他刚念诵一段外星深奥咒语。
陈旭依旧保持微微躬身、重心不稳的僵硬姿势，没动，连垂下的眼睑都未抬起。然而，当“1344光年”和“每秒30万公里”这两个庞大到击碎常识、冰冷如宇宙墓碑的数字组合，如两柄寒冰巨锤，再度狠狠砸进他刚被土星实体奇观撞击得摇摇欲坠、尚未修复的认知壁垒最薄弱处时，他那如黏在泥地上、试图汲取大地力量的视线猛地抬起！如黑暗中划破夜幕的鹰啸！
目光锐利如猎鹰高空锁定枯草间蠕动田鼠瞬间爆发的寒芒，瞬间聚焦在孙小雅指尖下、书页翻开的巨大猎户座星云图景边缘区域！一个极其细小、几乎被绚烂背景光辉淹没、却诡异地闪烁一种孤傲至极、纯粹到刺眼、仿佛蕴含极致毁灭能量的幽蓝光芒小光点上！他刚才所有震撼，都源于望远镜“拉到眼前”的实在星球图像。
此刻，冰冷理性骤然穿透迷雾觉醒：那个冰冷淡金色圆盘与璀璨光之巨环，远在至少十亿公里外冰冷深空！十亿公里！那是一个他即使穷尽一生、踏破铁鞋磨穿脚底、用尽所知十万大山所有脚力、走断双腿碾碎膝盖也难以企及万分一的恐怖距离！十亿公里！这概念本身足以令人晕眩窒息！
一股比之前因视觉冲击产生的渺小感更深刻、更无法抗拒、如被沉入宇宙最冰冷海沟底部的、关于空间尺度浩瀚的终极压迫感，再度如从九幽下升起的绝对零度寒潮，汹涌地、蛮横地攫住他每个细胞！一种可怕的、失重般眩晕感猛烈袭来，仿佛立足地球瞬间被抽走，坚固水泥地不再可靠，整个人被无情抛向冰冷死寂无垠虚空，脚下再无一丝可供依靠、让灵魂停歇的坚实陆地！只有永恒坠落！
陈旭垂在身侧、紧握的右手手指，在所有人未察觉的隐秘角度，极其细微却用力地、如要擦掉灵魂污迹般，在粗糙深蓝粗布裤缝处狠狠蹭了一把！仿佛要抹掉掌心灵魂震撼渗出的冰凉湿腻汗珠，更要抹去深烙神经末梢、关于时空浩渺尺度的冰冷刺骨、令人绝望的距离印记！指甲划过硬布料的“沙”声，细微却尖锐，是内心无声挣扎。
苏瑶的目光没离开陈旭轮廓分明的侧脸，尤其在烧烤炉跳跃光影映照下显得格外冷峻硬朗、却隐隐绷紧、仿佛肌肉因内心风暴痉挛的颈项线条。当他再次猛地将视线投向星云图景边缘时，苏瑶敏锐捕捉到他因聚焦而略微收缩的瞳孔深处，那种被更宏大、更纯粹的距离恐惧攫住的瞬间震颤——那是对“遥不可及”本身更深的恐惧。
她心中涌起强烈悸动，既是震撼共鸣，也是试图理解与引导的迫切。她立刻伸出纤细手指，带着近乎指点迷津的郑重，点在了书中那幅绚烂猎户座星云图景边缘那个极为细小、几乎难以识别、却因被绚烂背景衬托反显独特孤寂之美、闪烁奇异幽蓝光芒的微粒光点上：
“孙小雅，这颗星……它的颜色很特别！蓝得……很纯粹，很孤傲？”她尽量找贴切词汇，形容那种与周围氛围格格不入的蓝。
“哦！那个啊！”孙小雅如被按到知识渊源兴奋开关，立刻再凑近那薄薄却承载宇宙重量的书页，几乎把鼻尖贴光滑铜版纸上，扶正眼镜，用手指如瞄准般精准落在那颗在庞大、混乱、孕育新生的星云背景映衬下显得形单影只、微不足道、却又因那纯粹孤高蓝光而极其抢眼的光点核心！