从上海回来的第二天，假期已所剩无几。俞浡是在一阵食物的香气中醒来的。他揉着眼睛走出卧室，看到餐桌上已经摆好了简单的早餐：煎得恰到好处的太阳蛋，烤得金黄酥脆的吐司，还有两杯冒着热气的咖啡。
宋鹤眠正背对着他，在水槽前清洗煎锅。他穿着简单的白色t恤和灰色居家裤，身形挺拔，清晨的阳光透过窗户落在他身上，柔和了他平日里冷硬的线条。
俞浡靠在门框上，看着这一幕，心里像被温水泡过一样，软得一塌糊涂。这种充满烟火气的清晨，比任何华丽的约会都更让他心动。
宋鹤眠察觉到他的视线，转过身，看到他倚在门口，眼神还带着刚睡醒的迷蒙。“醒了？刷牙吃饭。”
他的语气自然得像他们已经这样生活了很多年。
俞浡走过去，从后面抱住他的腰，把脸贴在他宽阔的后背上，蹭了蹭。“早安，宋老师。”他带着点刚醒的鼻音，故意用了个新称呼。
宋鹤眠低笑，关掉水龙头，擦干手，转过身将他搂进怀里，在他额头上印下一个带着咖啡清香的吻。“早。去洗漱，咖啡要凉了。”
餐桌上，两人对面而坐。宋鹤眠一边吃着吐司，一边用平板看着今天的财经新闻。俞浡则戳着盘子里的太阳蛋，心里盘算着堆积如山的工作。
“今天有什么安排？”宋鹤眠头也不抬地问。
“还能有什么，赶稿呗。”俞浡叹了口气，“之前玩得太嗨，欠的债总要还的。”想到那些需要修改的分镜和即将到来的新项目，他感觉手里的吐司都不香了。
宋鹤眠从平板屏幕上抬起眼，看了他一眼，然后将平板推到他面前。“看看这个。”
俞浡疑惑地接过来，发现屏幕上是一个共享日历的界面。上面清晰地标注着宋鹤眠未来一周密集的会议、差旅安排，同时，也在几个日期上，用不同颜色的标记，备注了：
【俞浡 - 项目A终稿截止】
【俞浡 - 与新客户初步沟通】
【预留 - 俞浡可能加班，提醒订餐】
甚至，在周末的一个晚上，还标记了一个小小的电影图标。
俞浡愣住了，抬头看向宋鹤眠。
宋鹤眠神色如常地喝了口咖啡：“我的工作节奏很快，有时会顾不上回复消息。把这个共享给你，你想找我的时候，能大概知道我在做什么，省得你胡思乱想。”他顿了顿，补充道，“也把你重要的节点标记上去，我会看着安排时间。”
他没有说很多甜言蜜语，只是用这样一个简单又极其实用的举动，将俞浡正式纳入了自己高速运转的生活体系里。这是一种比任何承诺都更实在的参与感和安全感。
俞浡看着那个共享日历，感觉鼻子有点酸。他低下头，用力咬了一口吐司，含糊地说：“……谁要跟你共享日程了。”
嘴角却不受控制地高高扬起。
假期最后一天，俞浡不得不投入紧张的工作。他的数位板、参考资料铺满了客厅的小桌子，整个人进入了一种“勿扰”的专注状态。
宋鹤眠也没有打扰他。他在俞浡公寓的书房里，开着视频会议，处理着积压的工作。两人一个在客厅，一个在书房，互不干扰，却又共享着同一片空间的宁静。
中午，宋鹤眠点了清淡的外卖，两人沉默而迅速地吃完，然后又各自回到自己的“战场”上。
下午，俞浡遇到一个技术难题，卡壳了近两个小时，烦躁得直抓头发。他起身想去倒水，路过书房时，发现门虚掩着。
他悄悄推开门，看到宋鹤眠正背对着门口，对着三块巨大的显示屏，用流利的英语与屏幕那头的海外团队进行着激烈的讨论。他的语气冷静、犀利，逻辑清晰，带着一种不容置疑的权威感。
那是俞浡不常看到的、属于顶级猎头宋鹤眠的、在商业战场上运筹帷幄的一面。强大，专注，充满了智力上的性感和魅力。
俞浡没有打扰他，轻轻关上了门。回到客厅，看着自己屏幕上那个恼人的问题，忽然觉得没那么烦躁了。宋鹤眠在应对那么复杂的工作，自己这点困难又算什么呢？
他深吸一口气，重新坐了下来，再次投入战斗。
傍晚，俞浡终于攻克了难题，兴奋地伸了个懒腰。宋鹤眠也从书房走了出来，脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧清明。
“解决了？”他问，显然注意到了俞浡之前的状态。
“嗯！”俞浡用力点头，眼睛亮晶晶的，“可算搞定了！”
宋鹤眠走到他身边，揉了揉他的头发：“很棒。”
他看向俞浡乱七八糟的工作台，目光落在旁边一幅俞浡买了很久却没时间拼的、足有上千片的星空拼图上。
“休息一下？”宋鹤眠提议，“一起拼会儿这个？”
俞浡有些意外，他以为宋鹤眠会对这种“浪费时间”的活动不屑一顾。
两人席地而坐，就着客厅温暖的地灯，开始对付那幅复杂的拼图。宋鹤眠没有急躁，他观察力极强，逻辑清晰，很快就能找到关键连接点，效率高得惊人。而俞浡则凭借着画师对色彩和形状的敏感，负责填充大片的色块区域。
他们配合默契，偶尔交流几句，大部分时间只是安静地寻找、拼接。空气中只剩下拼图块轻微的碰撞声。
这是一种奇妙的陪伴。不需要时时刻刻黏在一起说话，只是知道对方就在身边，做着各自擅长的事情，为了同一个目标努力，就足以让人感到无比的安心和满足。
拼了将近一个小时，完成了大概十分之一。宋鹤眠看了眼时间，放下手中的拼图块。“差不多了，明天还要上班。剩下的，周末再继续。”
他的语气很自然，仿佛他们已经拥有了无数个可以一起慢慢拼图的周末。
俞浡看着那幅初具雏形的星空拼图，心里充满了成就感，不仅仅是对拼图，更是对这种平淡却温馨的相处模式的满足。
假期结束了，但他们的生活，仿佛因为这次共享的晨光、共享的日程、共享的拼图时光，而真正紧密地交织在了一起。前路或许仍有工作的高峰需要攀登，但知道身边有这样一个人，能理解他的专注，包容他的烦躁，陪伴他的闲暇，俞浡觉得，自己拥有了面对一切的勇气。
窗外，华灯初上，城市的夜晚依旧喧嚣。而在这间小小的公寓里，温馨与爱意，正在每一个平凡的角落里，悄然生长。