当林浩按下“开始测试”按钮的那一刻，时间仿佛被按下了慢放键。
mtS测试机那巨大的作动头，以一种肉眼难以察觉的速度，开始缓缓向下移动。电脑屏幕上，代表着应力-应变关系的曲线，也如同一位严谨的芭蕾舞者，从坐标原点，踮起脚尖，开始优雅地、坚定地向上攀升。
“压力加载正常。”王师傅紧盯着机器的液压表，沉声报告。
“数据采集正常，曲线斜率很高，弹性模量……似乎比室温下还要高一点。”陈默则死死地盯着电脑屏幕，冷静地分析着每一个跳动的数据。
林浩的心，提到了嗓子眼。他感觉自己不是在做一个实验，而是在发射一颗承载着所有人希望的卫星。任何一个微小的环节出错，都可能导致满盘皆输。
地下实验室里，安静得只剩下机器低沉的嗡鸣和三人那压抑着的、沉重的呼吸声。
曲线，在屏幕上，划出了一道近乎完美的、陡峭的直线。一切，似乎都在朝着最理想的方向发展。
然而，就在应力即将达到屈服点，最关键的时刻即将来临之际，异变，毫无征兆地发生了。
“等等！”王师傅的脸色突然一变，他指着低温环境箱的一个角落，厉声喊道，“快看那里！”
林浩和陈默顺着他指的方向看去，只见在环境箱与液压管路连接的一个黄铜接头上，正有一缕极细的、如同青烟般的白色气体，正“滋滋”地向外冒出！
“是液氮！那个接头在漏！”王师傅的声音，瞬间变得无比紧张。
林浩的心，也猛地一沉。他知道，这意味着，环境箱内部的密封，被破坏了！
果然，电脑屏幕上，代表着温度的读数，开始不受控制地、缓缓地向上跳动：-195.8c... -195.5c... -195.2c...
虽然变化很微小，但对于一个要求在恒定77K下进行的精密实验来说，这无疑是致命的！温度的波动，会让整个实验数据，都失去意义。
更可怕的是，那泄漏出来的、极低温的液氮，正顺着管路，滴落在下方一根负责控制传感器信号的、包裹着橡胶绝缘层的电缆上。
“快！停止实验！”陈默当机立断，声音冷静而又果断。
林浩猛地反应过来，立刻在电脑上按下了“紧急停止”按钮。
mtS测试机的作动头瞬间停止了加载，应力曲线也戛然而止，停在了一个不上不下的、无比尴尬的位置。
“先关液氮总阀！”王师傅已经戴上了防冻手套，冲向那个巨大的液氮杜瓦瓶。
随着总阀被关闭，那恼人的“滋滋”声终于停止了。但实验室里，却弥漫着一股失败和危险的气息。
第一次尝试，以一种所有人都没想到的方式，宣告失败。
“他妈的！”王师傅看着那个还在冒着丝丝寒气的接头，忍不住骂了一句，“肯定是刚才降温太快，热胀冷缩，把那个老化的密封圈给冻裂了！”
陈默的脸色也异常凝重。他知道，这种设备上的硬件故障，是最麻烦的。如果找不到合适的替换件，今天的实验，乃至整个计划，都可能要泡汤。
“王老师，您这里……有备用的密封圈吗？”林浩焦急地问。
“有倒是有，但都是常温下用的。”王师傅摇了摇头，表情沮-丧，“能在液氮温度下保持弹性的氟橡胶密封圈，是特制的，得找厂家订。一来一回，至少半个月。”
半个月？
林浩的心，凉了半截。他们现在最缺的，就是时间！如果等半个月，天知道李瑞阳那边会搞出什么东西来。
难道，他们这个“疯狂的赌局”，就要因为一个小小的、价值可能只有几块钱的密封圈，而功亏一篑吗？
林浩不甘心。
他看着那个还在散发着寒气的接头，脑子飞速地运转着。他在想，有没有什么办法，可以临时地、哪怕只是暂时地，解决这个密封问题。
他的目光，在实验室里飞快地扫视着，像一只寻找猎物的鹰。他看到了实验台上的烧杯，看到了工具箱里的扳手，看到了墙角的扫帚……
突然，他的目光，定格在了墙角一个不起眼的垃圾桶里。
垃圾桶里，有他早上为了提神，喝完后扔掉的一个红牛易拉罐。
一个极其大胆的、堪称“异想天开”的念头，在他脑海里，像一道闪电般，划过。
“老师！”他突然开口，把正在检查管路的王师傅和陈默都吓了一跳。
“干嘛？一惊一乍的。”王师傅没好气地说。
“我……我可能……有个办法。”林浩指着那个垃圾桶，语气里带着一丝不确定和兴奋，“就是……可能有点‘野’。”
他快步走过去，从垃圾桶里，把那个红牛易拉罐捡了起来。
王师傅和陈默都愣住了，不明白他要干什么。
林浩也不解释，他找来一把剪刀，熟练地将易拉罐的顶部和底部剪掉，然后小心翼翼地，将中间那部分铝皮，展开成一张平整的薄片。
“你要干嘛？”王师傅终于忍不住问道。
“做垫片。”林浩的回答，言简意赅。
他拿着那张薄薄的铝皮，解释道：“王老师，我刚才看了一下，这个接头漏气，是因为密封圈冻裂后，产生了极其微小的缝隙。我们现在没有新的密封圈，但是，铝的延展性很好，而且在低温下，不会像橡胶那样变脆。”
“我的想法是，”他的眼中，闪烁着一种属于“工程师”的、自信的光芒，“我们用这张铝皮，剪出一个和密封圈一样大小的、环形的垫片。然后，把它垫在那个已经冻裂的密封圈下面。当我们重新拧紧接头时，柔软的铝垫片，会在巨大的压力下，发生塑性变形，去填充那个因为开裂而产生的微小缝隙。理论上，它能起到临时的密封作用！”
听完林浩这番“异想天开”的理论，王师傅和陈默，都陷入了长久的沉默。
他们都震惊了。
他们震惊的，不是这个方法的“野”，而是林浩在如此紧张和被动的局面下，还能保持冷静的思考，并迅速地、从身边最不起眼的物品中，找到解决问题的可能性。
这种强大的、解决实际工程问题的能力，已经完全超越了一个普通博士生的范畴。
“胡闹！”王师傅嘴上虽然这么说，但他的眼神里，却充满了欣赏和一丝好奇，“用易拉罐皮去密封几百万的设备？你小子，真敢想！”
陈默也没有说话，他只是静静地看着林浩，然后，对着王师傅，轻轻地点了点头。
这个点头，代表了他的态度——他愿意，再陪着这个学生，“疯”一次。
王师傅看懂了陈默的眼神。他叹了口气，摇了摇头，嘴里嘟囔着：“疯子，都是疯子。”然后，他从工具箱里，拿出了一把最精细的圆规刀，递给了林浩。
“喏，用这个，剪得漂亮点。”
林浩接过圆规刀，笑了。他知道，他又一次，用自己的方式，赢得了这两位“大佬”的信任。
接下来的半个小时，三个人，一个博导，一个高级技工，一个博士生，像三个小学生做手工一样，围在一起，用一张红牛易拉罐的铝皮，精心制作着一个决定他们命运的、小小的垫片。
当那个闪烁着金属光泽的、环形的“土法”垫片，被小心翼翼地安装进那个黄铜接头里时，所有人的心，都再次悬了起来。
“好了。”林浩拧紧了最后一颗螺丝。
“再……再试一次？”王师傅的声音，都有些不确定了。
陈默没有说话，只是对着林浩，重重地点了点头。
林浩走到液氮罐前，握住总阀。
这一次，当他再次打开阀门时，整个实验室里，所有人的目光，都死死地，盯住了那个小小的、毫不起眼的黄铜接头。
成败，在此一举。