玄青子背对着墨涵，身影在摇曳不定的烛光下投下长长的、孤寂的阴影。他负手而立，仿佛承载着整个观星台乃至洛阳城的重量。时间在令人窒息的沉默中缓缓流逝，只有烛火偶尔发出的噼啪声和墨涵压抑的呼吸声。
终于，那苍老却依旧挺直的脊背微微一动，低沉沙哑的声音打破了死寂，带着一种不容置疑的决然：“起来吧。”
墨涵如同提线木偶般，缓缓从冰冷的地面撑起身体。他低着头，目光死死盯着自己沾满灰尘的鞋尖，不敢去看师父的背影，身体因极度的紧张与蚀骨的愧疚而微微颤抖着，每一寸肌肉都绷得死紧。
玄青子并未转身，他的声音如同从遥远的山谷传来，带着穿透人心的力量：“你可知，浑天仪异动，非是寻常器物损坏？它乃国之重器，沟通天人之枢纽。其自鸣，在古籍记载中，象征着天地秩序失衡，星辰移位，阴阳逆乱！此等异象，历来被视为社稷倾颓、灾祸横行、兵戈将起的凶兆！”
每一个字都像冰冷的铁锤，重重砸在墨涵的心上。他脸色煞白，嘴唇失去血色。
“若此事被朝廷深究，被那些心怀叵测之人利用……”玄青子顿了顿，声音更沉，“他们定会认定是观星台失职，是我等亵渎神器，触怒了上天！届时，雷霆之怒降下，莫说你我师徒二人，便是这观星台上下，甚至整个洛阳城的无辜百姓，都将被卷入滔天巨浪！轻则人头落地，重则……生灵涂炭，战火重燃，饿殍遍野！这尸山血海，皆可能因你一时鲁莽而起！”
“轰！”墨涵只觉脑袋里仿佛有什么东西炸开了。师父的话绝非危言耸听，而是冷酷的现实！他仿佛看到了烽烟四起、哀鸿遍野的惨象，而这一切的导火索，竟是自己那点可笑的求知欲！一股难以言喻的剧痛瞬间攫住了他的心脏，让他几乎窒息。无形的巨手死死攥紧了他的五脏六腑，悔恨的毒液在血管里奔流。
玄青子缓缓转过身，昏黄的烛光映着他沟壑纵横的脸庞，那眼神复杂到了极点，有痛惜，有失望，有无奈，最终化为一片冰封的决绝。语气虽比方才稍缓，却依旧透着彻骨的寒意：“为师……念你有救命之恩，更难得你坦诚认错，未行狡辩。然……国有国法，台有台规！规矩不可废！这既是为观星台留下最后一丝体面，也是……为了保住你的性命！”
他微微侧过脸，目光投向窗外沉沉的夜色，似乎不忍再看墨涵，声音里带着一丝难以察觉的颤抖：“你……走吧。趁现在消息还未完全传开，朝廷的缇骑尚未到来……走得越远越好！从此隐姓埋名，忘却观星台，忘却浑天仪，忘却……为师。只当这洛阳城，从未有过墨涵此人。”
“师父——！”墨涵如遭雷击，扑通一声再次重重跪倒在地！膝盖撞击青石板的声音清晰刺耳。他猛地抬起头，眼眶瞬间通红，泪水在眼底疯狂打转，声音带着撕裂般的哭腔：“徒儿知错了！徒儿真的知错了！求您……求您给徒儿一个将功赎罪的机会！徒儿愿留在观星台，做牛做马，做最低贱的杂役！清扫茅厕，搬运重物，日夜看守浑天仪！徒儿什么都愿意做！只求能弥补万一！求您别赶我走！” 他一边嘶喊，一边不顾一切地重重磕头，额头猛烈撞击着坚硬的地面，发出沉闷而绝望的“咚！咚！咚！”声，每一次都伴随着飞溅的尘土和点点血痕。那声音在死寂的房间里回荡，如同敲打着命运的丧钟。
“放肆！”玄青子猛地转身，眼中骤然爆发出从未有过的凌厉怒色，须发仿佛都微微飘动，一声厉喝如同惊雷炸响：“事态何等紧急，岂容你在此任性妄为，纠缠不清！你留下，非但于事无补，只会让这把火烧得更旺！让所有人都为你陪葬！走！现在！立刻！马上！这是师命！亦是……最后的生路！” 那声音中的严厉与不容置疑，震得墨涵浑身一颤，连哭泣都噎在了喉咙里。
墨涵抬起头，泪眼模糊地望着师父。那曾经温和睿智的面容，此刻只剩下冰冷的决绝。绝望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他的心脏。嘴唇剧烈地颤抖着，却一个字也说不出来。千言万语，都堵在了喉间，化作无声的悲鸣。
玄青子深吸一口气，仿佛用尽了全身力气才压下翻腾的气血和喉间的腥甜。他闭上眼，再睁开时，眼中只剩下深沉的疲惫和一丝难以言喻的慈悯：“孩子……你本性纯良，只是……一时被执念蒙蔽了心窍。离开这里，寻一处山清水秀的僻静之地，放下过往，重新开始。切记……日后行事，三思后行，莫要……再犯糊涂。” 说着，他从怀中贴身之处，掏出一个沉甸甸、略显陈旧的锦囊，递向墨涵，手指微微颤抖。“这里面……有些许盘缠，不多，但足够你支撑些时日。还有……一封书信。若你日后……当真遇到走投无路的难处，可凭此信……去寻一位名为‘青阳先生’的故人。他……或许能助你一臂之力。莫要……轻易示人。”
墨涵颤抖着伸出双手，如同接过千斤重担，小心翼翼地捧住那还带着师父体温的锦囊。指尖触碰到锦囊粗糙布料的瞬间，强忍的泪水再也无法抑制，如同决堤的洪水，汹涌而出，滚烫地砸落在手背上。他紧紧攥着锦囊，仿佛攥着最后一丝与师父的联系，哽咽着，声音破碎：“师父……大恩……徒儿……没齿难忘……徒儿……定当谨遵师父教诲……洗心革面……重新做人……” 说罢，他再次重重地、无比虔诚地对着玄青子磕了三个响头，每一个都饱含着无尽的悔恨与不舍。
他艰难地撑起发软的双腿，缓缓站起身。每一步都仿佛踩在刀尖上，沉重无比。他一步三回头，目光死死锁在师父那孤独而苍老的背影上，仿佛要将这最后的影像刻入灵魂深处。走到门口，他猛地顿住脚步，最后一次回望。
玄青子依旧背对着他，身形在烛光中凝固如石像，只有那只枯瘦的手，无力地挥了挥，示意他快走。那挥手的动作，充满了诀别的意味。
墨涵死死咬住下唇，尝到了咸腥的血味。他猛地转身，不再回头，决绝地冲入门外浓重的夜色之中。那踉跄而去的背影，被昏暗的光线拉得扭曲而漫长，浸透了落寞、悔恨，以及一种被整个世界遗弃的孤凉。
直到那踉跄的脚步声彻底消失在走廊尽头，玄青子紧绷如弓弦的身体才猛地一晃。他剧烈地咳嗽起来，慌忙用手捂住嘴，指缝间渗出刺目的猩红。他望着墨涵跪地叩首时扬起的、尚未落定的尘埃，喉间泛起浓重的血锈味，浑浊的老眼中，终于滑落一滴滚烫的浊泪，无声地砸落在冰冷的地面上。