宜修立在他身侧，宽大的宫袖静静垂落，将微微颤抖的手藏得严严实实，声音里裹着化不开的涩，缓缓道：“臣妾身为一国之母自愧比不上姐姐万分之一，更留不住自己的弘晖，也再无福为皇家诞育子嗣。”
她抬眼望他，眼底是压不住的疲惫与自嘲，“姐姐走了，可她的影子总在这宫里晃，臣妾做什么都像东施效颦，连陛下的目光，也从未真正落在臣妾身上过。
他垂在身侧的手几不可查地蜷了蜷，喉结滚动半晌，才从齿缝里挤出一句干涩的话：“皇后慎言。”目光却刻意避开她的眼睛，落在远处雕花的殿柱上，“朕从未……从未将你与纯元相比。”这话轻得像一阵风，连他自己都觉得心虚。
宜修忽然低低地笑了，笑声轻得像要散了，没半分暖意。“从未相比？”她重复着，语气淡得像在说旁人的事，指尖在袖中掐得更紧，几乎要嵌进掌心，“也是，臣妾煮的羹哪及姐姐的好，穿什么衣裳，也成不了姐姐的样子。是臣妾糊涂了，竟会盼着陛下分半分目光给真的我。”
他的脸色霎时白了几分，垂着的手彻底攥成了拳，指节泛出青白。那些被他刻意忽略的细节，被她一字一句剖开在日光下，连辩驳的余地都没有。殿内的熏香明明暖得发腻，却烘不透两人之间那层薄如蝉翼却坚如寒铁的隔阂。
“陛下是天子，要的是举世无双的纯元，而非臣妾这枚按部就班的替身。”宜修缓缓收回目光，落在自己素白的宫装上，声音轻得像要散了，“可臣妾偏生当了这许多年的皇后，守着空寂的宫殿，盼着不属于自己的目光——这宫里的情分，原是比冬日的湖面还要薄，一戳就破，连回头的余地都没有。”
他张了张嘴，想说些什么，最终却只化作一声几不可闻的叹息。龙椅的扶手被他按出深深的指印，可他终究没能说出一句像样的安慰。这对站在权力之巅的帝后，一个揣着满心委屈不敢明说，一个怀着满腔心虚不愿细想，连最后一点温情，都被“纯元”两个字堵得死死的，只剩满殿无声的悲哀，在梁间绕了一圈，又沉沉落下。
皇帝的目光忽然从她脸上移开，落在殿外沉沉的夜色里，语气添了几分冷硬：“对了，世兰腹中怀了龙胎，如今正是金贵的时候。这后宫里的事，你多上心照看，万不能出半点差错。”他顿了顿，视线重新落回宜修身上，那目光里带着不加掩饰的警告，“朕知道你素来沉稳，但龙嗣关乎国本，容不得丝毫闪失。你是皇后，该懂什么能做，什么绝不能碰。”
宜修脸上的血色瞬间褪得一干二净，指尖在袖中掐得更深，几乎要渗出血来。她垂下眼睫，掩去眸中的惊怒与不甘，声音低哑地应道：“臣妾……遵旨。”
沉默片刻，她忽然抬眼，直直望向皇帝，语气里带着一丝不易察觉的试探与诘问：“陛下既如此看重华贵妃与龙胎，臣妾自然不敢有半分懈怠。只是臣妾心中有一事不明，还望陛下解惑——如今年希尧在前朝依旧身居高位，圣眷不减，难道陛下就不忌惮年家残余的势力？更不怕当年年羹尧叛乱谋逆之事，有朝一日卷土重来么？”
皇帝闻言，先是一怔，随即低低地苦笑一声，缓缓摇了摇头。他指尖摩挲着龙椅的雕花，眼神复杂难辨：“年羹尧只有世上一个，说没有就再也没有了。”
“唉——”
这声叹息像耗尽了他大半力气，龙椅上的身影竟显出几分佝偻。“朕……从未把你当替身。”这话出口，连他自己都觉得底气不足，声音虚飘着。
见宜修依旧垂着眼，素白的侧脸冷得像玉，他心头发紧，艰涩地继续：“当年纯元走得早，朕总念着她的好，像捧着件碎了的旧物，舍不得放。可日子是往前走的，这些年陪在朕身边、替朕撑起这后宫的，是你啊。”他抬手按了按眉心，语气里满是迟来的悔意，“是朕太固执，总拿过去的影子对照你，忽略了你的好。宜修，别再说这样的话了……朕……”他张了张嘴，最终只化作一句，“朕以后，会多看你几分的。”
宜修终于抬了眼，目光落在他按眉心的手背上，那处因用力而青筋微突。她没哭，也没笑，只轻轻“嗯”了一声，那声音淡得像殿角拂过的风，听不出情绪。
“陛下是天子，言出必行。”她缓缓起身，宫装的褶皱在金砖上扫过，留下一道浅痕，“臣妾……知道了。”
他望着她转身的背影，想说些更恳切的话，比如“朕会补偿你”，或是“朕心中有你”，可话到嘴边，终究被“纯元”两个字堵了回去，只化作无声的凝视。宜修的步态依旧端庄，只是那背影里，再没有了往日藏在恭顺下的期盼，只剩一片沉寂的安分。
往后的日子，倒真应了他那句“多看你几分”。他会常去景仁宫，陪她用一顿晚膳，听她奏报几句宫务。宜修依旧打理后宫井井有条，对他也依旧恭谨周到，甚至会亲手为他盛一碗羹——只是那羹里，再没有了过去暗藏的心意，只剩恰到好处的咸淡。
他曾试着提起些轻松的话题，说当年潜邸的旧事，她便垂着眼听着，适时应一声“陛下说的是”；他赏她稀有的东珠，她便谢恩收了，过后依旧插在素常的簪子上，不见半分欣喜。
有一回，殿内熏香燃尽了，小太监忘了添，空气里只剩一丝若有若无的清冷。他忽然开口：“这香，倒比往日暖腻的好闻些。”
宜修正低头整理奏折，闻言动作一顿，随即轻声道：“陛下喜欢，臣妾便让人多备些。”
他看着她，忽然觉得这殿里的寂静，比从前的争吵更让人难熬。那道因“纯元”而生的隔阂，并未因他那句“多看你几分”而消失，只是被一层温和的薄纱掩了起来。就像一面裂了纹的镜子，拼合回去，照得出人影，却再也映不出从前的模样。
他指尖摩挲着龙椅的扶手，那里还留着旧日的指印。宜修的声音适时响起，打断了他的思绪：“陛下，明日贵妃生辰，赏赐的单子臣妾已经拟好，请您过目。”
他接过折子，目光落在“贵妃”二字上，又瞥了眼宜修平静无波的侧脸，终究只是提笔，落下一个“准”字。