陈默觉得自己快分裂了。
白天在特高课那栋大楼里，他是代号“狐”的外围协理员。走路脚步放轻，说话音量压低，看人眼神带着恰到好处的恭敬和一丝商人的精明。他像一只真正的狐狸，在猎人的营地里小心翼翼地逡巡，竖起耳朵捕捉每一丝可能有用的风声，同时绷紧全身肌肉，随时准备应对突如其来的危险。
那里面的空气都带着铁锈和血腥味，吸进肺里都是沉的。
可一旦踏出那栋大楼，坐进自己的汽车，他就必须迅速把“狐”的那层皮剥下来，换上另一张面孔。
夜晚回到那间有些逼仄却温馨的安全屋，他又变回了陈默自己。会坐在有些破旧的藤椅上，点上一支廉价的香烟，任由烟雾在眼前缭绕，在昏黄的灯光下，陷入对未来的迷茫与思索。有时会拿出一张有些泛黄的照片，上面是早已离散的家人，眼神里满是温柔与眷恋，嘴里轻声念叨着只有自己能听到的思念话语。在这两个截然不同的世界里穿梭，他感觉自己仿佛踩在悬崖的边缘，每一步都走得惊心动魄，不知道哪一天，这脆弱的平衡就会被打破，迎来未知的命运。
晚上，百乐门舞厅。
灯光暧昧，音乐靡靡。陈默穿着最时兴的西装，头发梳得油亮，手里端着一杯威士忌，正和几个上海滩的公子哥儿谈笑风生。
“陈少，听说你最近跟日本人走得挺近啊？”一个穿着花衬衫的胖子挤眉弄眼地问。
陈默哈哈一笑，抿了口酒，语气随意：“做生意嘛，哪路神仙不得拜一拜？佐藤课长那边，也就是送送礼，吃吃饭，混个脸熟。不然咱们这生意怎么做？”
他话说得轻描淡写，把自己和特高课的关系定性为纯粹的“利益往来”，符合他“唯利是图”的商人形象。
“还是陈少厉害！”另一个瘦高个竖起大拇指，“咱们想搭线都找不到门路呢！”
“运气好，运气好而已。”陈默摆摆手，眼神已经飘向了舞池中央那个最耀眼的舞女，“失陪一下，我去请露露小姐跳支舞。”
陈默穿过拥挤的人群，来到舞池边，向那位名叫露露的舞女微微欠身，脸上挂着恰到好处的微笑：“露露小姐，不知能否赏脸共舞一曲？”
露露转过头，看到是陈默，眼中闪过一丝惊喜，随即伸出手，搭在了陈默的掌心。两人滑入舞池，随着音乐的节奏缓缓起舞。陈默的手轻轻搭在露露的腰间，既不过分亲近，也不显得疏离，他的眼神专注而温柔，仿佛整个世界只剩下眼前这个女子。
“陈少今天心情不错嘛。”露露轻声说道，声音中带着一丝娇嗔。
“有露露小姐相伴，心情自然好。”陈默笑着回应，心中却是一片清醒。他知道，在这光鲜亮丽的舞厅里，每一个人都可能是带着面具的间谍，每一句话都可能是试探或陷阱。但他必须保持这份从容，因为他不仅是陈默，还是那个在特高课与安全屋之间游走的“狐”。
一曲终了，陈默礼貌地松开手，向露露微微点头致谢。他转身回到自己的座位，继续与那些公子哥儿周旋，心中却已经开始盘算着如何从这场看似无害的社交中，获取更多有价值的信息。在这双面人生的游戏中，他必须时刻保持警惕，因为每一步都可能是通往深渊的陷阱，也可能是开启新生的钥匙。
他再次起身，整理了一下领结，脸上挂着风流倜傥的笑容，步履从容地走向舞池。和在场其他寻欢作乐的纨绔子弟没什么两样。
只有他自己知道，在搂住舞女腰肢的那一刻，他眼角的余光还在警惕地扫视着周围，寻找任何可能存在的可疑目光。南造云子的人，说不定就藏在哪个角落里。
舞曲悠扬，灯光迷离。陈默随着音乐移动脚步，脸上是享受的表情，心里却冷得像块冰。他必须演好“陈少爷”，演得比真的还真。任何一丝在特高课养成的谨慎和阴沉，都不能带到这里来。
在这纸醉金迷的场合中，他看似完全沉浸于声色犬马，实则每一个微笑、每一次交谈都暗藏玄机。他巧妙地引导着话题，
跳完舞，他塞给舞女几张钞票，又回到座位，和朋友们猜拳行令，喝酒谈笑，偶尔还爆几句粗口，完全是一副沉溺享乐的派头。
直到深夜，舞会散场，他才带着一身酒气，被司机送回家。
汽车驶离繁华的舞厅，窗外的景色渐渐安静下来。陈默靠在椅背上，脸上那副玩世不恭的笑容瞬间消失，只剩下疲惫和冰冷。
他揉了揉太阳穴。这种频繁的角色切换，极其耗费心神。在特高课要压抑本性，在外面要放纵表演，两者都是表演，却南辕北辙。
回到陈公馆，佣人伺候他洗漱。他挥挥手让所有人都出去，独自坐在卧室的沙发上。房间里很安静，只有座钟滴答的声音。
他需要这片刻的独处，来让自己从“陈少爷”的状态里脱离出来，找回一点属于“陈默”，或者属于“烛影”的真实感。
但这种真实感也越来越模糊了。有时候他甚至会恍惚，不知道自己到底是谁。是那个在特高课如履薄冰的“狐”？还是那个在舞厅一掷千金的“陈少”？或者，是那个藏在最深处、连自己都快忘记的复仇者？
他走到穿衣镜前，看着镜子里那个穿着丝绸睡袍，脸色有些苍白，眼神复杂的年轻人。
三张面孔，重叠在一具身体里。
他知道，这种双面，甚至多面的人生，他必须习惯，必须驾驭。这不仅是保护色，更是他的武器。
只是，挥舞这把武器的同时，也在不断切割着他自己。
他关掉灯，躺倒在床上。黑暗中，他睁着眼睛，毫无睡意。
明天，太阳升起，他又要穿上合适的“外衣”，走进对应的“舞台”，继续这场没有硝烟，却同样残酷的战争。
双面人生，步步惊心。而他，连喊累的资格都没有。