冬至日的老街，寒风裹着细碎的雪沫子刮过青砖灰瓦，屋檐下悬着的冰凌子闪着冷光。百草堂的木门却早早敞开，暖融融的艾香顺着门缝飘出来，在冷空气中凝成一缕缕白雾，吸引着穿厚棉袄的街坊们陆续赶来。
“林大夫，今儿冬至，按你说的来试试节气灸！” 张大爷裹着军绿色旧棉袄，一进门就搓着冻得通红的手，老寒腿下意识地往前挪了挪，“前儿灸完就觉得身上暖，今儿可得好好灸灸，争取开春不疼了。”
林墨正蹲在药柜前调配灸方，面前的陶碗里，三年陈艾绒被碾得细腻柔软，泛着深绿色的光泽，旁边放着一小碟当归粉末，用银质小勺舀着，精准称量到 1.2 克 —— 正是上周和苏清瑶破解的冬至灸方用量。“张大爷快坐，烤烤火暖和暖和。” 他抬头笑了笑，指了指墙角的炭火盆，“艾绒加了当归，再用生姜片隔灸，今儿保准让你暖到骨子里。”
苏清瑶穿着淡蓝色棉袄，正给就诊本上的患者登记信息，笔尖划过纸张沙沙作响：“张大爷，您先填下症状记录表，等会儿灸完我们好对比效果。” 她抬眼看向陆续进门的几位老人，都是之前预约好的体虚患者，“李婶、王奶奶，大家先坐着喝杯姜枣茶，按顺序来，不着急。”
炭火盆里的木炭烧得通红，映得医馆暖意融融。林墨取来新鲜生姜，切成半厘米厚的薄片，在中心扎了几个小孔，然后均匀撒上称量好的当归粉，动作娴熟流畅。“冬至一阳生，关元穴是人体的‘丹田’，藏精蓄气的关键。” 他一边准备，一边给老人们讲解，“用当归配陈艾隔姜灸，既能借艾火的温性唤醒阳气，又能靠当归补血活血，正好契合‘冬至补藏’的道理。”
第一个轮到张大爷。他褪去棉裤，露出瘦骨嶙峋的腿，膝盖处贴着膏药，皮肤因常年受冻而泛着青紫色。林墨扶他平躺到诊床上，用酒精棉片轻轻擦拭关元穴（脐下三寸），然后将铺好当归粉的姜片稳稳贴在穴位上，再点燃一根特制的艾条，悬于姜片上方约三厘米处。
艾火燃起，橘红色的火苗跳跃着，一缕混合着艾香、当归清苦与生姜辛辣的气息弥漫开来。起初张大爷只觉得微微发烫，没过片刻，温热感便顺着姜片渗透下去，像一股暖流缓缓钻进腹部，再顺着经络蔓延到四肢百骸。“哎？真不一样！” 他忽然开口，眼里闪过惊讶，“以前灸着就是表面热，今儿这热乎气儿，能往骨头缝里钻！”
林墨手持艾条，匀速移动着，保持着稳定的距离，目光专注地观察着张大爷的表情：“觉得烫了就说，我们调整高度。” 他的指尖偶尔轻按张大爷的穴位周围，感受着皮肤的温度变化，“这就是节气灸的妙处，顺时取势，药力和热力才能事半功倍。”
苏清瑶坐在一旁，手里拿着测温计和记录本，时不时记下数据：“皮肤温度 38.5c，患者反馈温热渗透，无灼痛感。” 她抬眼看向张大爷，“大爷，有没有觉得膝盖处也暖和了？”
“暖和！暖和！” 张大爷连连点头，原本紧绷的腿渐渐放松下来，青紫色的皮肤也泛起了淡淡的红晕，“刚才进门还觉得膝盖发僵，现在居然能轻轻弯了，不疼了！”
艾灸持续了十五分钟，林墨熄灭艾条，取下姜片，张大爷的关元穴处留下淡淡的红晕，透着健康的温热感。他慢慢坐起身，试着活动了一下膝盖，脸上露出难以置信的笑容：“林大夫，神了！我这老寒腿缠了十几年，今儿灸完居然能大步走了！” 他下地在医馆里走了两圈，步伐稳健，再也没有之前的蹒跚。
周围的老人们都看直了眼，李婶忍不住凑上前：“张大哥，真这么管用？我这宫寒，冬天手脚冰凉，连被窝都捂不热，也能治？”
“你试试就知道了！” 张大爷笑得合不拢嘴，“林大夫的方子，错不了！”
轮到李婶时，林墨根据她的宫寒症状，微调了一下艾条的温度，依旧用当归配陈艾隔姜灸。刚灸了几分钟，李婶就忍不住说：“哎呀，肚子里暖暖的，以前总觉得有块冰疙瘩，现在化了似的，舒服！” 十五分钟灸完，她搓了搓手，原本冰凉的指尖居然有了暖意，脸上也泛起了血色。
第三位是王奶奶，今年七十多岁，常年体虚乏力，冬天总觉得气短心慌。林墨给她灸关元穴时，特意放慢了艾条移动的速度，让热力更充分地渗透。灸到一半，王奶奶就说胸口不闷了，呼吸也顺畅了。灸完后，她自己坐起身，不用人扶，还能走到炭火盆边倒茶喝：“林大夫，我觉得浑身有劲了！以前站起来都头晕，今儿居然能自己走路了，这节气灸太神了！”
医馆里渐渐热闹起来，陆续有街坊听说效果好，特意赶来咨询。张大爷主动当起了 “宣传员”，给大家讲自己的感受：“以前我总觉得中医慢，没想到这节气灸立竿见影！林大夫传承了他祖父的好本事，还能创新，真是咱们老百姓的福气！”
林墨看着老人们脸上的笑容，心里满是成就感。这便是他的高光时刻 —— 没有华丽的辞藻，没有惊天动地的壮举，只是用自己破解的古法新方，实实在在地缓解了患者的痛苦。他继承了祖父 “一人一时一方” 的智慧，又结合节气规律与现代人体质改良，让古老的中医技法在当下焕发新生，这便是对传承最好的诠释。
苏清瑶整理着记录册，脸上也满是欣慰：“临床数据很理想，三位患者的症状都有明显改善，皮肤温度、肢体活动度、精神状态都比灸前好了太多。” 她抬头看向林墨，眼里闪着光亮，“我们的节气灸方，真的成功了！”
林墨点点头，目光落在墙上祖父的画像上，仿佛看到了祖父欣慰的笑容。他想起深夜和苏清瑶一起破解医案的时光，想起那些关于辅材、用量、操作的争论与验证，此刻都有了最好的回报。“这只是开始。” 他语气坚定，“等我们收集更多临床数据，把二十四节气的灸方都完善好，整理成手册，就能让更多人受益，让中医的智慧传承下去。”
正午时分，阳光透过窗棂照进医馆，驱散了冬日的寒意。老人们陆续离去，每个人脸上都带着笑容，脚步也比来时轻快了许多。张大爷走之前，特意拉着林墨的手：“林大夫，谢谢你！开春我还来，接着灸！”
林墨送他们到门口，寒风依旧凛冽，但他心里却暖融融的。苏清瑶走到他身边，递过来一杯温热的姜枣茶：“喝口水暖暖。” 她看着他，眼里满是温柔与敬佩，“你做到了，祖父的医道，在你手里发扬光大了。”
林墨接过茶杯，暖意顺着喉咙滑下，蔓延到心底。他转头看向苏清瑶，相视一笑，无需更多言语，彼此的心意早已在并肩作战中悄然传递。阳光洒在他们身上，也洒在 “百草堂” 的招牌上，金色的光芒耀眼夺目。
他知道，这只是中医传承之路的一小步，未来还有更多的挑战与机遇，但只要守住初心，将传统智慧与现代创新相结合，这份艾火就会一直燃烧下去，温暖更多人的岁月，照亮中医传承的漫漫长路。