在福利院和孩子们一起吃过简单的午饭后，下午时明玺将车开到了那条熟悉的胡同。
朱漆木门依旧不起眼。
时明玺拿出钥匙，却不是之前那串黄铜的。
他打开门，侧身让秦也先进。
院中的景象，让秦也的脚步钉在了原地。
青砖铺地，干净整洁。
记忆中还只是空想的设计图，此刻已全然化为现实。
院子中央那片小小的草坪绿意盎然，边缘的白石鱼池里，几尾锦鲤悠然地摆尾。
墙角的翠竹挺拔，那棵老石榴树枝叶比记忆中更为繁茂。
正屋的两层小楼飞檐翘角，窗明几净。
东厢房敞着门，能看见里面布置成了雅致的茶室。
西厢房的门关着，但她记得，自己曾说那里要做客房。
这里的一砖一瓦，一草一木，竟完全按照她过去畅想时的模样，变成现实。
她想起他将钥匙放入她掌心时的承诺，想起自己雀跃地拉着他规划每个房间的用途，想起他说“给我留半个房间”时，自己心底的欢喜。
时过境迁。
却没想到，时先生已经把这里装修好了。
秦也站在原地，没有往里走。
“时明玺，你真的很过分。”
时明玺的目光落在院中的石榴树上，没有看她。
“你让我离开你，去过我自己的生活。”
“你现在又做这些，你到底要干什么呢？”
她看不懂他。
一边将她推开，一边又固执地守着过去的承诺。
“我也说过，我会继续为你做我能做的一切。”
无论她在不在他身边，无论他们之间变成了何种模样。
这句话，他从未打算收回。
秦也缓缓走过院子里的每一寸土地，推开了每一扇房门。
茶室的榻榻米散发着新草席的味道，阳光房的藤椅和她在杂志上指给他看的那把一模一样。
她站在二楼的窗前，看着下方精心打理的小院。
内心翻涌着复杂的情绪，有感动，但更多的是一种无力感。
现在时明玺做的一切，对她而言，都像是一种精神上的虐待。
时明玺一直沉默地跟在她身后，保持着几步的距离。
见她驻足良久，他开口：“你喜欢这里，就搬过来吧。”
秦也转过身，背靠着窗框，“我才不上你的当。”
“我没有家人，也没有家。等我和你发小分手了，福利院修好了，我说不定就会离开龙西了。”
“万一我住进来，你哪天又反悔了，抓我回去给你换心怎么办？”
她紧紧盯着他的眼睛，不放过任何一丝波动。
“房子就在你名下，我也不会再过来打扰。你想住就住，不想住就空着，院子我会派人定期打理。”
“这里永远属于你，在我还有能力的时候。”
他向前走了两步，停在离她不远不近的地方，“离开吧，秦也。去过你的日子，别再回头。”
秦也的眉头蹙了起来。
一种怪异的感觉萦绕在心头。
怎么现在每一次见面，他说的话都像是在做最后的交代？
秦也站累了，脱了高跟鞋，踩在窗前的软垫上坐下。
她拍了拍旁边的坐垫，时明玺也跟着盘腿坐下。
“时明玺，我可以知道……你的病情吗？”
“没有必要知道具体细节。”
“其实，连我自己也还没想好该怎么办。”他微微向后靠，将身体更多的重量交给墙壁。
“你当时是唯一的A，是那个最优选。但后来，我动用了更多资源，找到了b，和c。”
“在时家，像我这样携带致病基因的人，都把移植视作一件理所当然的事情。”
“或是制造一场意外，或是直接支付巨额金钱。我从很小的时候就知道，自己未来某一天，也必须走上这条。”
“当我知道你就是那个匹配度极高的移植者时，我开始真正地观察你。”
“然后，你就在我原本觉得一切都很无趣的世界里，一点点地……光彩起来。”
“我喜欢上了你。但与此同时我又需要你。两种决定曾经让我度过一段相当折磨的时期。”
“后来，我放任自己了。我爱上你，我舍不得用你的命换我的了，哪怕……最后我再也找不到一颗比你更合适的心脏。”
“再后来呢？我开始想一个问题。”
“除了时家累积的权势和财富，每个人的生命，本质上有区别吗？时家这样做，用别人的命来换自己的命，真的……应该吗？”
秦也听得心都要碎了，她之前或许只信他的感情，但是没有彻底相信他会放弃要她移植的事情。
今天她真的信了。
“我很孤独。”
“小时候，父母他们很忙，忙于维系时家庞大的产业。”
“我在时家的私立学校念书，从幼儿园到高中，我都是那个特殊的存在。所有人，老师，同学，优待我，也疏远我。”
“即墨家的两兄弟，算是例外。我们基本在同一所学校，算是认识得最早，也最久的人。”
“大学去了国外开始经营海外的企业，读完就被召回来，按部就班地进入国内时家的企业。一家，一家，又一家。”
“把它们从亏损做到盈利，像完成一个个设定好的任务。”渐渐让时时明玺觉得，钱好像只是数字。
“一开始是沉迷的，沉迷于那种掌控感。”
“但后来，就只剩下疲于应对。觉得没有意义。”
“到了一定高度，连拍马屁的人都没有。依靠时家吃饭的人敬畏我，不熟悉的人畏惧我。”
“其实，只要找到足够聪明的人，或者足够专业的机构，这些庞大的企业，甚至与它绑定的更庞大的东西，谁来坐这个位置，其实都可以运转下去。”
“所以我现在开始考虑，不接受移植了。”
“我没有骗你，我会死的。”
秦也坐在那里，阳光暖融融地照在背上，她却觉得浑身冰凉。
他说，他不考虑移植了。
他曾经那样算计她的性命，她竟然还会因为时明玺的死去而感到恐惧。
她害怕，怕得要死。
他是时家的继承人，手握泼天权势，此刻却如此平静地谈论自己的死亡。
她的目光落在时明玺撑在软垫的手上。
那只手，骨节分明，曾经温柔地抚过她的脸颊，也曾粗暴地攥紧她
她慢慢地抬起自己的手，轻轻地，放在了他的手背上。
两个人都沉默了。
这是那次的事情后，秦也第一次主动地靠近他。
时明玺翻转手掌，将她的手轻轻包裹进自己的掌心。
他的手掌比她的大很多，温热干燥，像一个小窝，让她的手可以舒服地待在里面。
“所以，别害怕我了。”
她低下头，看着两人交叠的手，沉默在温暖的空气里发酵。
她吸了一口气，问了出来，声音轻得要被窗外的风声吹散：“时明玺，我们的孩子……在哪里？”
时明玺欲言又止，过了好几秒，才像是终于想好，“秦也，你就当不知道有这个孩子。”
“这怎么可能？”
时明玺两只手将她的手握在手心，“你听我说完。”
“如果这两年，我死了。你不可能和时家争这个孩子。”
“你才二十三岁。带着一个流着时家血脉的孩子，你的未来怎么办？时家会把他好好养大，给他最好的教育，最顶级的资源，我已经把他托付给我最信任的长辈，不会让他受到苛待。”
“这样，对你，才是最好的选择。”
“可是那是我们的孩子啊，我见也不能见他吗？我现在都不知道他叫什么。”
“他是个孩子，不是时家的物件，你们什么时候能把人真的当人啊，他不需要母亲吗？”她哽咽着，后面的话再也说不下去，只剩下破碎的喘息。
“你已经杀了他了。”
秦也甚至没反应过来，他就这么把一句这么窒息的话说了出来。
整个人像是被关进一个狭窄又密闭的烟筒内，无法动弹，烟尘弥漫。
是啊，他说的对。
她觉得震撼的是，时明玺轻飘飘的就能给她最沉重的一击。
他们太熟悉了，熟悉彼此皮囊之下最不堪的阴暗角落，也见证过对方最失控、最丑陋的模样。
像两株相邻太近的树，根系在不见光的地底死死纠缠，汲取着同一片土壤里混杂着养分与毒素的养料，彼此的枝干却在风雨中相互抽打，留下无法磨灭的伤痕。
他见过她最柔顺依赖的样子，也见过她最歇斯底里的样子。
她也见过时明玺最糟糕的样子，在玖园的三楼不管不顾地占有她。
所有的挣扎和哭求都被无视，尊严被碾碎在身下昂贵的丝绸床单上，像对待一个仅供发泄的物品。
这是犯罪。
他们之间，早已不是简单的爱恨可以概括。
争论的力气顷刻间消散殆尽。
这次见面，再次不欢而散，甚至连告别的话都没有，她回了家。
秦也甩掉鞋子，一头栽进沙发里。
下腹部早已愈合的疤痕，开始传来尖锐的幻痛，仿佛有生锈的钩子在内部搅动。
疼痛蔓延至胸口，像被巨石死死压住，呼吸都变得异常艰难，耗费极大的力气，依旧觉得缺氧。
她蜷缩起来，手臂紧紧抱住自己，试图抵御这由内而外的崩坏感。
没有用。
她在沙发垫子的缝隙里摸索着，找到一个小塑料盒,莉姐细心为她分装好的剂量的药。
家里的每个角落，都有一盒。
她倒出一个格子，看也没看。
茶几上放着半杯昨天喝剩的冷水，她端起来将药片一股脑倒进嘴里，机械地吞咽下去。
她现在有严重的精力耗竭和睡眠障碍，可能是失眠，也可能是过度睡眠。
每天过的看运气。
意识的边缘开始模糊，尖锐的幻痛和窒闷感在困意的笼罩下，渐渐变得迟钝、遥远。
她维持着蜷缩的姿势，在沙发上沉入了昏睡之中。