拘留所的铁门在身后发出沉重的撞击声，许半夏皱着眉把刚签好的文件塞进包里，转头就看见陈宇宙站在不远处的树荫下。
初秋的阳光透过叶隙洒在他身上，却没染上半分暖意。
“小陈。”
许半夏快步走过去，刚想开口数落他不该冲动，话到嘴边却卡住了。
陈宇宙闻声抬头，脸上没什么血色，连平时总是带着笑意的眼睛都显得有些无神。
他朝许半夏扯了扯嘴角，声音有点低：“胖子，麻烦你了。”
“跟我还说这个？”
许半夏上下打量了他一眼，眉头皱得更紧了。
“你这脸色怎么回事？在里面没休息好？”
“老毛病。”
陈宇宙摆了摆手，咳嗽了两声，才慢慢说道。
“估计是最近太累，有点咳嗽，休息几天就好了。”
他说着想挺直腰板，却不经意间晃了一下，下意识地扶住了旁边的树干。
许半夏心里咯噔一下，她认识陈宇宙这么多年，知道他偶尔会咳嗽，但从没见过他这副虚弱的样子。
现在这模样，是他的肺癌——恶化了！？
“不行，我带你去医院看看。”
“真不用，”陈宇宙笑了笑，试图让她放心：“就是小感冒，回去睡一觉就好了。我们先去把事……”
他的话没说完，身体突然晃了晃，眼神瞬间失了焦点。
许半夏眼疾手快地扶住他，只觉得他浑身发软，一点力气都没有。
“小陈？小陈！”
回应她的是陈宇宙越来越沉的身体和微弱的呼吸声。
他头一歪，彻底失去了意识。
医院的消毒水味弥漫在走廊里，许半夏坐在长椅上，指尖冰凉。
急诊室的灯亮了很久，医生出来过一次，只说需要做详细检查，让她在外面等着。
她不知道自己等了多久，直到医生拿着一叠报告走过来，脸上带着凝重的神色。
“你是病人的家属？”
医生看着她问。
“我是他朋友，也是他……家属。”
许半夏站起身，声音有些发紧。
医生叹了口气，把报告递给她，指着上面的片子和数据说：“检查结果出来了，病人患的是肺癌，已经到晚期了。肿瘤压迫了神经，这才会突然晕倒。”
“肺癌？晚期？”
许半夏重复着这几个字，感觉像被人用重锤狠狠砸在了心上，眼前一阵阵发黑。
她看着片子上那个模糊的阴影，怎么也不敢相信，那个总是跟在她身后，笑着说“胖子你说了算”的陈宇宙，会落到了这一步。
医生还在说着什么治疗方案，什么注意事项，但许半夏已经听不清了。
走廊里的灯光惨白，映着她瞬间失去血色的脸，只有手里那份薄薄的报告，重得让她几乎握不住。
初秋的风从窗外吹进来，带着凉意，许半夏却觉得浑身冰冷，连骨头缝里都透着寒意。
她靠着墙壁慢慢滑坐在地上，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在冰冷的地板上，碎成了一片冰凉的水渍。
医院走廊的长椅硌得许半夏骨头生疼，手里的检查报告像块烙铁，烫得她指尖发颤。
她原本已经联系好了最好的肿瘤医生，想着无论花多少钱，都要让陈宇宙好好接受治疗，哪怕只有一丝希望也要抓住。
可堆场那边突然出了纰漏，环保检查的问题闹得沸沸扬扬，她和童骁骑两头奔波，陈宇宙看着急，硬撑着跟着处理，咳嗽越来越重，药也顾不上按时吃。
等他从审查机关里被保释出来，他的身体已经垮得彻底，现在再一检查时，医生只摇着头说“晚期，尽力维持吧”。
许半夏坐在陈宇宙的病房外，烟一根接一根地抽。
玻璃窗里，陈宇宙睡着了，脸色苍白得像纸，呼吸时胸口起伏微弱。
她认识他快半辈子了，从一无所有到一起打拼出这片堆场，他永远是最稳的那一个，话不多，却总在她往前冲的时候，默默守在身后。
可现在，这个她以为会陪她走更远的人，却要提前离场了。
她想为他做点什么，可陈宇宙没什么爱好，父母早逝，也没什么亲人牵挂，平时最大的乐趣就是坐在堆场办公室里，看着货车进进出出，算着账目。
直到周茜的出现，那个年轻漂亮的女孩，让陈宇宙眼里多了些不一样的光彩。
许半夏不是没察觉周茜的心思，她看陈宇宙的眼神里少了些纯粹的情意，多了些对物质的渴求。
可她没点破，她看见陈宇宙为了给周茜买礼物，偷偷攒钱时的认真，看见他提起周茜时，脸上难得的羞涩笑意。
那是陈宇宙在苦日子里，自己寻来的一点甜。
于是，许半夏找到我，她眼圈是红的，声音带着压抑的哽咽：“你帮我想想，现在还能为他做点什么？他剩下的时间不多了。”
我看着她疲惫的脸，沉默了一会儿，轻声提议：“我记得小童和我说过，他现在身边最在意的，除了你，大概就是那个女人了，周茜是他现在最上心的人吧？既然他喜欢，不如我们花钱，让周茜好好陪他走完最后这段日子。不用让他知道真相，就让他觉得，自己是被真心爱着的。”
许半夏愣了一下，随即眼里泛起水光，她用力点了点头：“对，就让他开开心心的。”
当天下午，许半夏把我和童骁骑叫到了一起。
办公室里没开灯，光线有些暗。
“这事交给你们俩办。”
许半夏的声音很沉，却带着不容置疑的坚定。
“钱不是问题，多少都行。你们去跟周茜谈，条件让她开，但有一条，必须让她真心实意地陪小陈，让他高兴。不能让他看出任何破绽。”
童骁骑皱着眉，拳头攥得紧紧的：“那女的要是敢耍花样……”
“别冲动。”
许半夏打断他。
“现在不是追究这个的时候。只要她能让小陈最后这段日子过得舒心，别的都不重要。”
她看向我，眼神里带着托付的信任。
“你心思细，多盯着点。无论用什么方法，一定要让小陈走得安心。”
我点了点头，心里清楚，这是许半夏能为陈宇宙做的最后一件事了。
窗外的风卷起落叶，带着深秋的凉意，就像他们此刻的心情，沉重却又带着一丝必须完成的决心。
城中村的巷子又窄又暗，墙皮剥落的出租屋里亮着一盏昏黄的灯。
我和童骁骑带着车队里几个身强力壮的兄弟站在门口，刚要敲门，就听见里面传来一群人的说说声。
时间往前推移一些。
女工宿舍的铁皮屋顶被太阳晒得发烫，风扇有气无力地转着，扬起满屋子廉价洗发水和汗水的味道。
周茜刚从外面回来，手里攥着一个没拆封的保温桶，那是陈宇宙人在病中仍然托人寄给她的，说里面是他托人炖的冰糖雪梨，让她润润嗓子。
“哟，周茜回来了？”
靠门边铺位的女人阴阳怪气地开口，眼睛直勾勾盯着她手里的保温桶。
“陈老板又给你送好东西了？”
另一个正在涂指甲油的女人嗤笑一声。
“人家周茜现在可是咱们这儿的红人，陈老板对她上心着呢，你看她手上那镯子，少说也得几千块。”
“可不是嘛，”有人附和着，语气里满是羡慕：“哪像我们，遇着的不是抠门鬼就是老油条，周茜这是走大运了。”
周茜把保温桶往床底下塞，脸上没什么表情：“别瞎说，我跟他已经分了。”
“分了？”
涂指甲油的女人立刻坐直了身子。
“你傻啊？陈老板那种人，老实又肯花钱，打着灯笼都难找，你跟他分了？”
“就是，是不是嫌人家年纪大了？我跟你说，有钱才是硬道理……”
议论声越来越大，周茜攥紧了衣角，指甲深深掐进掌心。
她没法跟她们解释，那些日子里陈宇宙笨拙的关心，他看着她时眼里的光，还有递东西给她时微微发红的耳根。
那些真心，是她在这个满是算计的牢笼里，唯一触碰到的温暖，她不能用谎言去玷污。
“分了就是分了。”
周茜提高了声音，打断她们的议论。
“以后别再提他了。”
就在这时，宿舍门“砰”地一声被踹开，黄毛带着两个小痞子走了进来，嘴里叼着烟，眼神在屋里扫了一圈，最后落在周茜身上。
“分了？谁让你分的？”
黄毛吐掉烟蒂，几步走到周茜床前，居高临下地看着她。
“我看你是日子过得太舒坦，忘了自己是来干嘛的了？”
周茜往后缩了缩，咬着唇没说话。
“我告诉你，”黄毛蹲下来，用手指戳着她的胳膊：“那个姓陈的对你那么好，就是个冤大头！你赶紧把他哄住了，让他再多拿点钱出来，最好让他把身上的钱都投给你！要是这点事都办不好，你家里那点烂摊子谁给你收拾？”
旁边的女人都低着头不敢说话，宿舍里只剩下风扇转动的嗡嗡声。
周茜猛地抬起头，眼里泛着红：“我不骗他！”
“你说什么？”
黄毛的声音瞬间冷了下来。
“你以为你现在有资格跟我讨价还价？别忘了你弟弟还在医院躺着，你要是挣不到钱，他就等着……”
“别说了！”
周茜打断他，眼泪终于忍不住掉了下来。
她知道黄毛说的是实话，那是悬在她头顶的刀，让她连拒绝的勇气都没有。
黄毛看着她哭丧的脸，满意地笑了笑：“识相点就赶紧去联系那个姓陈的，把钱弄到手才是正经事。别想着耍花样，不然有你好受的。”
周茜坐在床沿，看着床底下那个保温桶，眼泪像断了线的珠子。
她知道自己逃不掉，可一想到陈宇宙那双真诚的眼睛，心口就像被针扎一样疼。
窗外的阳光明明很烈，她却觉得浑身发冷，像被关在一个密不透风的笼子里，连呼吸都带着绝望。
屋里的话，传到了外面。
让我和童骁骑听了个正着。
童骁骑脸色一沉，抬脚就踹开了门。
屋里三个流里流气的小痞子正围着周茜，看见我们一群人闯进来，顿时慌了神。
“你们谁啊？敢闯进来？”
带头的黄毛色厉内荏地喊道。
我没理他，从包里掏出一沓现金，随手往地上一撒。
红色的钞票散了一地，三个痞子的眼神瞬间被吸了过去。
“这些钱够你们换个地方‘发财’了，再让我看见你们缠着她，下次就不是撒钱这么简单了。”
车队的兄弟往前站了两步，个个眼神不善。
黄毛看了看地上的钱，又看了看我们这架势，咬了咬牙，招呼另外两人蹲下去捡钱，头也不回地溜了。
屋里终于安静下来，周茜抱着胳膊缩在墙角，眼圈红红的，看见我走过去，下意识地往后躲了躲。
“别怕，我们不是来为难你的。”
我拉过一把椅子坐下，开门见山。
“我们是陈宇宙的朋友。”
周茜的身体僵了一下，低下头，声音细若蚊蝇：“我知道你们是谁。”
“那你也该知道，小陈他……病得很重。”
我看着她，尽量让语气放缓。
“肺癌晚期，没多少日子了。”
周茜猛地抬起头，眼里满是震惊，嘴唇动了动，却没说出话来。她知道陈宇宙好像身体不好。
但她不知道，那个男人的病情已经到了这一步了。
“他一直惦记着你。”
我继续说道。
“这阵子身体那么差，每次提起你，眼睛都亮一点。我们知道你处境不容易，但小陈是真心对你好，他……”
“我知道！”
周茜突然打断我，声音带着哭腔。
“我知道他是真心的！所以我才想跟他分开！”
她抹了把眼泪，肩膀微微颤抖：“我是穷，我家里需要钱，他们逼我做这些事，我没办法。可陈宇宙不一样，他跟那些人都不一样，他对我好，不带一点算计，我怎么可能去骗他？”
“我早就想走了。”
周茜吸了吸鼻子，眼神里带着决绝。
“我跟他们说过，这单我不做了，大不了我自己去挣钱还他们。我就算再缺钱，也不能害了真心对我的人。”
我看着她泛红的眼眶，心里忽然松了口气。
原来在那些不堪的算计里，真的藏着一份没被污染的真心。
童骁骑站在旁边，原本紧绷的脸色也缓和了些。
“那些人不会轻易放过你。”
童骁骑开口，声音依旧低沉。
“你要是真想脱身，我们可以帮你。”
周茜愣了一下，看向我们，眼里闪过一丝犹豫，随即又被坚定取代：“我只想离他远点，别让他知道这些乱七八糟的事，让他……让他安安稳稳的。”
她的声音越来越低，最后几个字几乎轻得听不见，却像针一样扎在人心上。
窗外的月光透过破旧的窗棂照进来，映着她泛红的眼角，也映着一份在泥泞里挣扎的，笨拙的善良。