民国三十八年（1949年）十二月末，北京。
深冬的北京城，笼罩在一场细密而洁净的雪花之中。古老的宫殿、胡同、新挂起的牌匾和标语，都披上了一层素银，天地间一片静谧，仿佛在为波澜壮阔的一年做最后的沉淀。长安街上，偶尔有挂着红色五星的吉普车或卡车驶过，留下浅浅的车辙，很快又被新雪覆盖。
国防部大楼内，楚云飞办公室的灯光，在这雪夜里显得格外明亮温暖。他刚刚送走一批汇报西南战局和部队整编进展的参谋人员，办公室内还残留着淡淡的烟草和茶水气息。巨大的全国地图上，代表解放区的红色区域已经占据了绝大部分版图，仅剩西南一隅和沿海少数岛屿还残留着些许刺眼的蓝色标记，但也如同风中之烛，摇摇欲坠。
楚云飞没有坐在办公桌后，而是静静地站在宽大的玻璃窗前，望着窗外被雪花柔化的北京夜景。远处，天安门城楼的轮廓在雪幕中巍然矗立；近处，院落里光秃秃的树枝托着松软的雪团，偶尔有卫兵踏着齐整的步伐走过，留下沙沙的脚步声。
他的身上，依旧穿着那身深色的中山装，肩头却已承载了截然不同的重量。从徐州孤城的决绝，到北平参政的审慎，再到如今执掌国防部日常工作的沉甸甸的责任，不过短短一年光景，却恍如隔世。炮火连天的战场已然远去，取而代之的，是堆积如山的文件、错综复杂的人际关系、百废待兴的国防建设蓝图。这是一种与过去截然不同的“战场”，没有硝烟，却同样考验着智慧、耐力和信念。
门被轻轻敲响。
“进来。”楚云飞没有回头。
门开了，方立功披着一身寒气走了进来，帽檐和肩头还沾着未化的雪花。他如今是国防部办公厅的副主任，主要负责与各野战军及起义部队的联络协调，是楚云飞最得力的助手和最信任的旧部。
“副部长，西南前线急电，二野先头部队已攻克成都，胡宗南残部西窜。西北方面，一野也已兵临兰州城下。”方立功的声音带着一丝疲惫，更带着压抑不住的兴奋，“大陆战事，大局已定了。”
楚云飞缓缓转过身，脸上并没有太多的喜悦，反而是一种深沉的平静，甚至带着一丝不易察觉的凝重。他走到茶几旁，倒了两杯热茶，递了一杯给方立功。
“坐吧，立功。仗，是快要打完了。”楚云飞的声音平静，在寂静的夜里格外清晰。
方立功接过茶杯，暖着手，在旁边的沙发上坐下，有些不解地看着楚云飞：“副部长，眼看就要全国解放了，您怎么……” 他感觉楚云飞的情绪似乎不像外界那般欢欣鼓舞。
楚云飞走到窗前，目光再次投向窗外迷蒙的雪夜和更远处那片沉睡中的、即将迎来新生的广阔国土。
“立功，”他轻声开口，像是自语，又像是说给这位老部下听，“仗，我们打完了。从北伐，到抗日，再到这三年……无数的弟兄倒下了，我们也算是……打出了一个新中国。”
他的话语里，带着对峥嵘岁月的追忆，更有一种卸下千斤重担后的复杂感慨。他停顿了片刻，仿佛在聆听历史远去的回声。
“但是，”楚云飞的话锋陡然一转，语气变得前所未有的沉重而坚定，他转过身，目光锐利地看向方立功，“现在，我们要建设的，是一个前所未有的强大国家。”
“这条路，”他深吸一口气，一字一顿地说，“注定不会平坦。”
方立功屏住了呼吸，他从未见过楚云飞流露出如此凝重而又充满决绝的眼神。
“你看，”楚云飞指向窗外，“这片土地，饱经战火，满目疮痍。工业几乎为零，农业亟待恢复，民生凋敝，强敌环伺。我们要在废墟上，建立起一个能让四万万人吃饱穿暖、不再受欺辱的崭新国度。我们要建立强大的国防，不是靠缴获，而是要有自己的飞机、大炮、军舰！我们要扫清文盲，发展教育，振兴科技…… 这每一项，都比打赢一场淮海战役，要艰难十倍、百倍！”
他的声音不高，却带着金属般的质感，敲击在方立功的心上，也回荡在寂静的办公室里。
“过去，我们知道敌人是谁，目标在哪里，打赢了，就是胜利。可现在？”楚云飞微微苦笑，“敌人可能是贫穷，是落后，是内部可能出现的官僚和懈怠，是外部虎视眈眈的封锁与压力。这条路，没有现成的地图，没有明确的终点，只能靠我们自己一步步去摸索，去开创。其中艰难险阻，可想而知。”
方立功怔住了，他原本沉浸在胜利的喜悦中，此刻却被楚云飞描绘的宏伟蓝图和潜在危机深深震撼。
楚云飞走到方立功面前，将手重重地按在他的肩膀上，目光灼灼：“立功，我们这些人，从旧时代走过来，手上或许不干净，心里或许有亏欠。但历史给了我们一个洗刷耻辱、将功补过的机会，就是投身到这场伟大的建设中去！用我们的血汗，去浇灌这个新生的国家，让它真正强大起来，让子孙后代，再也不用经历我们所经历的苦难和屈辱！”
他的眼中，闪烁着一种近乎信仰的光芒：“所以，这条路，再难，再险，我们也别无选择，只能向前！”
方立功看着楚云飞坚定而充满希望的脸庞，胸中也涌起一股热流。他猛地站起，挺直胸膛，沉声道：“副部长！我明白了！方立功，誓死追随您，追随这个新国家，无论前路多么艰难，一定走下去！”
楚云飞欣慰地点了点头，再次将目光投向窗外。雪，不知何时已经小了，东方天际，隐约透出一丝极淡的曙光，映照着银装素裹的城市。黑夜即将过去，黎明正在到来。
他站在那里，身影在晨曦与灯光的交融中，显得格外挺拔、坚定。旧的征途已经结束，新的、更加宏伟壮丽也必然更加崎岖漫长的征途，就在脚下展开。楚云飞知道，他的人生，已经与这个古老而又年轻的国家的命运，紧紧捆绑在了一起。
画面，定格在他那双凝视着黎明、充满希望与决然的眼眸中。
（全书完）