京城的凯旋仪式，盛况空前。旌旗蔽日，万民空巷，欢呼声如同潮水，迎接平定郡王叛乱、挽狂澜于既倒的英雄们归来。
然而，在这片喧嚣与喜庆之下，涌动着无法言说的暗流。
郡王被押赴刑场，处以极刑——凌迟。
刑场之上，这位曾经权倾一方、图谋天下的枭雄，至死未曾低头，更无半句求饶。刀刃加身，血肉剥离，他竟能强忍着非人的痛楚，以最后的气力，发出嘶哑而怨毒的诅咒，字字泣血，直指那深宫中的九五之尊，诅咒他皇图不稳，子孙相残，江山永堕血火！
这诅咒如同不祥的阴云，笼罩在每一个目睹或耳闻此刑的人心头，将那场酣畅淋漓的龙咆胜利，蒙上了一层难以驱散的阴影。
封赏大典，如期在奉天殿举行。
永乐帝高踞龙椅，威临四海，对有功之臣逐一褒奖。戚将军擢升，神机营抚恤厚赏，凌云及一众江湖义士亦得金银爵位之赐，各有封赏。草原阿古娜可汗的援助之功，亦由使节郑重致谢，约定邦交。
轮到辛诚时，朝堂之上一片寂静。所有人都看着这位在此次平叛中，前期屡建奇功，后期却因决策“失误”险些导致大败，最终又因朝廷送来“龙炮”而戏剧性扭转战局的年轻官员。
皇帝的目光落在辛诚身上，深邃难测，带着帝王的审视与一丝不易察觉的冷意。
“辛诚，此次平叛，你亦有功。说吧，想要何封赏？”皇帝的声音平静，听不出喜怒。
辛诚出列，跪倒在金殿之上。他并未如众人预料般谢恩请赏，甚至没有抬头。他只是伏低了身子，用一种近乎执拗的、带着最后一丝求证意味的语气，轻声问出了那个盘旋在他心头许久、几乎将他道心碾碎的问题：
“陛下……臣斗胆一问，朝廷……是于何时开始，秘密打造那‘龙炮’的？”
此言一出，满殿皆惊！
空气仿佛瞬间凝固。百官噤若寒蝉，连呼吸都屏住了。这等关乎社稷安危、帝王权术的绝对机密，岂是臣子能够当庭诘问的？！
龙椅之上，永乐帝的眼神骤然冰冷，如同数九寒天的冰棱，刺在辛诚身上。他没有回答，甚至没有一丝情绪波动，只是那样冷冷地看着。
侍立在一旁的心腹太监立刻尖声呵斥，打破了这令人窒息的死寂：
“辛大人！你莫不是糊涂了！御前失仪，妄议机密！此等国之重器，何时打造，岂是你能过问的？！还不快向陛下请罪！”
尖锐的嗓音在大殿中回荡，带着不容置疑的权威和警告。
辛诚跪伏在地上的身体，几不可察地颤抖了一下。最后一丝渺茫的希望，如同风中残烛，彻底熄灭了。他明白了，从一开始，这就不是一个可以追问，也不会有答案的问题。
他缓缓地，以一种近乎仪式般的沉重，将额头抵在冰冷光滑的金砖上，叩首。
“臣……失言。请陛下……恕罪。”
声音干涩，没有任何情绪，只剩下无尽的疲惫与空洞。
他没有再求任何封赏。
… …
封赏大典，就在这样一种略显诡异和压抑的气氛中结束了。
回到京中赐宅的辛诚，当夜便一病不起。并非寻常风寒，而是心力交瘁，郁结于心，道心破碎引发的神魂之衰。他高烧不退，时而昏睡，时而惊醒，口中呓语不断，尽是“龙炮”、“民心”、“陈潇”、“何以至诚”等破碎的词语。
御医来了几波，皆是束手无策，只道是“忧思过甚，非药石所能及”。
数日后，宫中传来旨意。没有问责，也没有安抚，只有一句冰冷的安排：
“辛诚劳苦功高，积劳成疾，朕心甚悯。特准其卸任一切职司，返回江南故地，安心静养，无诏不得返京。”
名为体恤，实为放逐。
那位雄才大略的帝王，用最温和也最无情的方式，将他眼中这个已然“不合时宜”、甚至可能因其过于“理想化”的理念而带来麻烦的臣子，清理出了权力中心。他不需要一个质疑他统治根基、纠结于“过程”与“代价”的“诚者”，他只需要结果，只需要稳定。
… …
离京之日，并无多少友人相送。凌云来到了他的病榻前。
这位天剑门宗主，如今的武林盟主，看着挚友苍白消瘦、气息奄奄的模样，眼中充满了痛惜。他沉默了片刻，缓缓开口，声音低沉而郑重：
“辛诚。”
“还记得你我初遇之时，我曾问过你，‘诚’为何物。”
“今日，你我即将分别，我凌云，以友人之名，再问你一次——”
“诚，究竟为何物？”
他知道，辛诚此刻的困境，非外力所能解救。这是信念的崩塌，是道路的迷失。他能做的，唯有以此问，敲响挚友心中最后的警钟，能否醒来，全靠他自己。
辛诚躺在马车里，双目无神地望着晃动的车顶，对于凌云的问题，他嘴唇翕动，终究没能给出答案。
凌云深深看了他一眼，拍了拍他的肩膀，一切尽在不言中。随即转身，飘然离去，返回他的宗门，他的江湖。他也有他的路要走。
马车缓缓启动，驶离了这座承载了无数荣耀、权谋、梦想与破灭的京城。
车厢内，辛诚蜷缩在锦被之中，窗外是北地渐行渐远的萧索景象。江南的杏花烟雨，似乎还在遥远的天际。
胜利者的光环已然褪去，留下的，只是一个道心破碎、前路迷茫的孤独灵魂。
民为天？
至诚之道？
在龙炮的轰鸣与帝王冰冷的权术面前，这一切，似乎都成了一个苍白而遥远的笑话。
他的“诚”，该归于何处？