姆瓦部落边缘的庄稼地，早已没有了半点生机。枯黄的玉米秆成片倒伏，根部深深扎在皲裂的土壤里，叶片焦脆得一触即碎，在毒辣的阳光下泛着死寂的灰白色。曾经饱满的谷穗，如今干瘪得像枯草，轻轻一晃便簌簌掉落，散落在干裂的田埂上。
正午的阳光炙烤得大地发烫，一阵奇异的吟唱声却穿透了燥热的空气，传入前来考察灾情的援助人员耳中。
“是村民在举行仪式？” 援助队员莉娜停下脚步，脸上露出疑惑。她跟着声音穿过枯木丛生的田埂，眼前的景象让她和同伴们瞬间僵在原地。
只见数十名村民围在庄稼地中央，形成一个整齐的圆圈。他们身着干净的传统服饰，尽管脸上带着饥饿与干渴的憔悴，眼神却异常虔诚。每个人都双手合十，弯腰屈膝，朝着东北方向 —— 那是三个月前仙女座流星雨降临的方向，缓缓跪拜下去。
没有鼓点，没有祭品，只有单调而重复的吟唱声，在空旷的庄稼地里回荡：“感谢星辰的恩赐，治愈我们的苦难；祈求星辰的眷顾，降下甘霖的滋养……”
莉娜愣住了。她来之前做过功课，知道坎塔拉的部落自古信奉雨神，每逢旱灾，都会举行隆重的祭雨仪式，宰杀牲畜、献上谷物，祈求神灵降下雨水。可眼前的村民，既没有祭祀的祭品，也没有呼唤雨神的祷文，他们跪拜的方向，竟是那场所谓的 “神迹” 流星雨。
“你们在向什么祈祷？” 莉娜走上前，用通用语轻声问道。她身后的队员们提着抗旱工具 —— 铁锹、水桶、雨水收集器，原本计划在这里组织村民清理灌溉渠，却没想到撞上这样一场诡异的仪式。
听到声音，村民们缓缓抬起头，脸上没有丝毫意外，只有一种近乎麻木的虔诚。部落长老拄着木杖，从人群中走出，对莉娜摇了摇头：“我们在感谢星辰，祈求新的眷顾。”
“星辰？” 莉娜皱起眉头，“你们以前不是向雨神祈祷吗？现在需要的是挖井、修渠，不是祈祷！我们带来了工具和技术，只要大家一起行动，就能找到水源，保住剩下的庄稼！”
她一边说，一边示意同伴们举起工具，试图用实际行动说服村民。可村民们只是冷漠地看着，眼神里没有丝毫动摇，甚至有人露出了排斥的神情。
“不用麻烦了。” 长老的声音平静得没有一丝波澜，“上次星辰治愈了我们的病，这次也一定会降下雨水。行动是没用的，只有虔诚的祈祷，才能得到星辰的眷顾。”
“这不是真的！” 莉娜的语气里带着焦急，“干旱是自然现象，需要我们用双手去对抗！你们这样坐着祈祷，只会让庄稼彻底绝收，让大家陷入更大的危机！”
她的话像石沉大海，没有激起半点涟漪。村民们重新低下头，双手合十，继续朝着流星雨降临的方向跪拜，吟唱声再次响起，比之前更加响亮，仿佛要盖过莉娜的呼喊。
“他们怎么会这样？” 年轻的援助队员汤姆忍不住低声说道，“我们带来了能救命的工具和方法，他们却只愿意祈祷！”
莉娜没有回答，她的目光落在人群中的一个小男孩身上。那孩子不过七八岁，嘴唇干裂起皮，小脸因缺水而显得蜡黄，却依旧学着大人的模样，虔诚地跪拜着，小嘴里跟着哼唱着祷文。他的眼神里没有孩童应有的灵动，只有与年龄不符的麻木与盲从。
这一刻，莉娜突然明白，这些村民不是不知道行动的重要性，而是他们的信仰已经彻底异化。那场流星雨带来的神迹，不仅治愈了他们的身体，更摧毁了他们的生存本能 —— 他们不再相信自己的双手，不再相信传统的神灵，甚至不再相信客观的自然规律，只将所有希望寄托于那场虚无缥缈的宇宙奇观。
曾经，坎塔拉的部落遭遇旱灾，会举行祭雨仪式，但仪式过后，男人们会立刻拿起工具挖井、修渠，女人们会收集每一滴雨水，孩子们会帮忙运送物资。祈祷只是精神的寄托，行动才是生存的根本。可现在，祈祷彻底替代了行动，成为了他们唯一的生存方式。
莉娜看着眼前虔诚跪拜的村民，又看了看身后堆积的工具，心中涌起一股深深的无力感。她知道，再多的技术、再好的工具，在这种根深蒂固的信仰面前，都显得苍白无力。
“我们走吧。” 莉娜低声对同伴们说，“他们不需要我们的帮助，他们只需要祈祷。”
援助队员们失望地放下工具，转身离开了这片死寂的庄稼地。他们的脚步声渐渐远去，身后的吟唱声却依旧持续着，单调而执着，像一道无形的枷锁，将村民们牢牢束缚在 “神迹信仰” 的牢笼里。
陈序通过卫星画面，完整地看到了这一幕。
村民们虔诚的跪拜、单调的吟唱、对援助人员的冷漠拒绝，像一把把锋利的刀，反复切割着他早已伤痕累累的心。他看到长老浑浊的眼睛里闪烁着盲目的虔诚，看到孩子们干裂的嘴唇上哼唱着虚无的祷文，看到枯萎的庄稼地里，信仰的狂热取代了生存的本能。
“他们甚至不再向自己的神祈祷了。” 叶晴站在一旁，声音里带着难以掩饰的震惊，“流星雨彻底取代了传统信仰，成为了他们唯一的精神寄托。而这种寄托，最终带来的是行动的彻底消亡。”
陈序没有说话，他的手指紧紧攥着拳头，指甲几乎要嵌进肉里。他曾经以为，自己带来的是救赎，是希望，却没想到，最终将这些人推向了这样的境地 —— 他们放弃了行动，放弃了抗争，放弃了所有能让自己活下去的机会，只一味地祈祷，等待着一场可能永远不会到来的 “新眷顾”。
屏幕上，村民们的祈祷还在继续。阳光依旧毒辣，庄稼地依旧死寂，他们的身影在空旷的田野里显得格外渺小而可悲。
陈序闭上眼，耳边仿佛响起了那些单调的吟唱声，像无数根细针，刺得他耳膜生疼。他终于明白，这场由他引发的神迹，不是救赎，而是一场彻头彻尾的灾难。它不仅夺走了人们的痛苦、技能与传承，更夺走了他们生存的意志与行动的勇气。
祈祷替代了行动，信仰异化了生存。这片被神迹 “眷顾” 的土地，最终在盲目的虔诚中，走向了自我毁灭的边缘。
而他，就是这场灾难的始作俑者，是将他们推向深渊的罪魁祸首。
吟唱声还在继续，在皲裂的土地上回荡，久久不散，像一曲绝望的挽歌。